Appunti di un riparatore

di Massimo Maraviglia

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Dramatis personae

Beniamino Carmatore
Cicco Angelone
Max Pacifico

Lulu Cavanza
Pazienti

Carlo Soma

Evelina Millenotti
Eloisa d’Epitteto
Nenzy Calore

Susy Calore

I Vecchia

Il Vecchia

Prete

Macellaio
Cavaliere Baritonno
Giovane mamma
Armodio

Patty Pitone
Cliopatra Il

Omino del cappello
Ospiti del miracolo e del matrimonio

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Incipit

Uno spazio che ricorda il deposito di un rigattiere. Nella penombra si riconoscono oggetti di
natura varia, alcuni dei quali palesemente smantellati. Parabole, ombrelli, vecchie bambole,
carcasse di elettrodomestici e di computer, vecchi strumenti musicali sfondati, telefoni in
bachelite, strumenti per la pesca subacquea, orologi a pendolo, vecchi proiettori, tubi di
gomma e le attrezzerie tipiche di un’officina di riparazione. Gli oggetti, nel loro apparente
disordine, sembrano tra loro intrattenere fitti e silenziosi dialoghi. Un uomo calvo e minuto
(Beniamino Carmatore), agile nei movimenti armeggia intorno ad una radio, osserva le sue
componenti interne, sostituisce con delicatezza valvole, spolvera con aria compressa, avvita e
aspetta una qualche reazione dalla macchina, che continua a restare muta. L’uomo osserva
contraddetto I’apparecchio che, nonostante tutte le sue cure, non da’ cenni di ripresa, poi, dopo
avere controllato appena un impeto di rabbia, una voglia irrefrenabile di dare un calcio al
tutto, riprende la sua pacifica espressione e, con fare da pranoterapeuta, impone le sue piccole
mani sul marchingegno socchiudendo gli occhi. Dopo qualche secondo di silenzio, ecco
I’apparato riprendere vita con una musica molto ritmica su cui Beniamino, altrettanto ritmico,
inizia a cantare improbabili versi, leggendoli da un foglio che gli ha passato intanto un uomo di
bell’aspetto ma alquanto intronato (Cicco Angelone), entrato poc’anzi trascinandosi dietro un
computer smantellato. Accompagna il suo canto un coro invisibile di vocine che sembrano di
oggetti.

Beniamino: Radio, stampanti, panama e trenini
balalaike, frullatori, dentiere
corni, poltrone, teiere e piattini

ferri da stiro, pattini e tastiere
ringhiere, penne, museruole e fionde
trombette d'automobili e voliere

tacchi, occhiali, fontanelle e tende
album, tromboni ed arpe smantellate
ed anche molle di vecchie mutande

antiche fisarmoniche sfiatate
scatole di dolci per pigri obesi
ad aperture radiocomandate

acquari e carillon per audiolesi
coltelli, sci, orecchini, affettatrici
martelli, cacciavite ed altri arnesi

sedie canotti e fotocopiatrici
salvavite, mongolfiere e pastori
scafandri, rubinetti e lavatrici

coppe e spade, microfoni e motori
vetri, vasellami, libri e cerniere
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Cicco:

Beniamino:
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cornici, cannocchiali, radiatori
telefoni, chitarre e cassettiere
bussole, feluche, ciondoli, canoe
sestanti, caffettani e caffettiere
stecche da biliardo, lampade all’aloe
dismesse attrezzerie da pianobar
tazze, giubbotti, custodie per oboe
mangianastri, superotto, sidecar

e adesso non ricordo piu cos'altro
flipper, monitor, dispenser, laser, e...
davvero, non ricordo piu cos‘altro.

Dimentichi la cosa piu importante! (porgendogli un taccuino)

Plotter e computer? Sono uno scaltro.

Si interrompe la musica

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

“Tutto, riparo tutto”. Manca questa frase. Se non la scrivi, resta solo
un’accozzaglia di cose senza senso.

Lo devo scrivere?

No.

Scena 1 — Casa Carmatore. Beniamino, Cicco, Max, Lulu.

Beniamino:

Vifc:

Beniamino:

Vifc:

(Al’immaginario pubblico) Cicco Angelone €& un poeta di un certo
insuccesso. Ogni tanto corregge questi appunti che da un po’ di tempo a
guesta parte prendo... non so scrivere (a bassa voce, quasi per non farsi
sentire) ma Cicco si. Cicco vive traducendo libretti d’istruzione, ma il suo
talento € un altro. Lui € un poeta riscrittore e in questa veste un tempo ha
contattato tutti gli editori e alcuni diedero risposta...

(la voce proviene da uno degli oggetti che abitano la stanza di Beniamino) La
sua notevole proposta non rientra nei nostri progetti editoriali...

Altri invece si dissero turbati dai suoi versi e seriamente intenzionati alla
pubblicazione...

(da altro oggetto) dovra impegnarsi ad acquistare mille copie del suo
capolavoro al prezzo vantaggioso di euro cinquemila IVA elusa...
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Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Cicco, mille copie?
(apparendo per un attimo) Non posso leggermele tutte...

Cosi convintosi ha lasciato andare. Insomma, ciascuno di noi fa i conti
con stringhe di destini frammentati, altri da reinstallare, certi che pensi di
dover riformattare... (guarda il marchingegno da riparare che ha
davanti, cercando di raccapezzarsi). Ogni giorno ti alzi e se ti guardi
intorno trovi motivi nel numero di mille per ritornare a letto e non
riavviarti piu...

Entra Max Pacifico, un giovane possente ed elegante, guarda Beniamino dire I’ultima battuta

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Vic:

Beniamino:

(a Max) ...ed altrettanti per scendere le scale saltellando certo che
qualcosa di superbo stia per accadere. E poi magari accade pure...

Vado in ospedale!

Che ti sei fatto?

Ahhhhh! (grido posticcio tra rimprovero e dolore, va via zompettando)
(all’limmaginario pubblico) Niente, non si € fatto niente... e lo scambio di
battute quotidiano... ti rendi conto? Ogni volta: “vado in ospedale!”
“Che ti sei fatto?” “Ahhhhh” e bellissimo, € un rito di cretineria.
Insomma. Insomma? Gli appunti... capire cosa cancellare, cosa annotare
e, soprattutto, perché annotare.

(da altro oggetto) Perché non ne hai motivo

Niente male...

Entra un uomo elegantemente vestito (Lult Cavanza), nasconde dietro la schiena qualcosa

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Stai male?

...perché non ne hai motivo, € un motivo niente male

Non hai nessun motivo per star male!

Non ne ho nessun motivo

Guarda che ho portato (continua a nascondere il pacchetto dietro la schiena)
Non vedo niente...

(tirando il pacchetto da dietro la schiena) cornetti.
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Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:
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Che ore sono?

Quiasi freschi... Li ho comprati I’altro giorno e li ho lasciati nel bauletto
della bici... (tocca il pacchetto) ancora caldi...

Dopo due giorni?
Ho lasciato bici al sole. Mangia.

Grazie non € ora

Luld si siede, apre il pacchetto ed inizia a mangiare i cornetti

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

(all’immaginario pubblico) Luli Cavanza. Monumento permanente
all’interinalita (a Lull) Sto prendendo nota su di te

(come se non avesse udito) € un peccato, cornetti eccellenti...

Per questo lo amo. Quando a scuola si organizzava la partita di calcetto
lui era il nono e allora si decideva per il campo grande ma in un
nanosecondo lui diventava il dodicesimo...

Oggi mi e occorso un fatto estremamente ermetico...

... un uomo che neanche a porta poteva stare. A porta.

Recatomi al collocamento per compulsar I’elenco circa il giorno di
vidima del cartellino... ricorderai che sono un abile disoccupato...

(al pubblico immaginario) Viviamo insieme da dieci anni...

Leggo gli appelli: il giorno tre si timbra da Abele a Cavanti, il giorno
quattro da Cavanze a Esposito. Cavanze, capisci? E Cavanza? Dove fini
Cavanza?

Turbante...

Mi titubo. Tu cosa avresti concertato al posto mio?

Al posto mio avrei pensato: “hanno sbagliato lettera”. Al posto tuo...

Esatto. Ho chiesto se per caso avessero inventato il giorno medio tra il tre
e il quattro...

Esatto.
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Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:
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... mi scrutano come chissa che avessi domandato, ripostulo il quesito e
loro in luogo di lecita risposta mi hanno mandato...

e certo...

a un altro ufficio...

e tu sei andato...

e I’altro da un altro...
fluidamente...

e I’altro da un altro da un al..
Lult ! Ho capito!

Mi sono desolato! Beniamino ho deciso, la faccio finita... (tira fuori un
barattolino e ingolla delle pilloline)

(strappandogli il barattolino e ingollando a sua volta le pilloline) Lulu, per
cosi poco...

Lascio il collocamento. Agiro in proprio. Avro le mie ragioni, per tutti gli
ercoli!

Beniamino prende una cornice baroccheggiante di piccole dimensioni, la mette davanti al viso
di Lulu, come ad incorniciarlo, poi lascia la cornice, Lulu continua a mantenersela davanti al
volto, Beniamino lo contempla come a cercare una soluzione.

Beniamino:

Lulu, un lavoro si pud anche inventare. Pensa a cosa sai fare...

Luld, sempre incorniciato, sembra concentrarsi su questo pensiero suggerito da Beniamino.
Dopo alcuni secondi di inutile riflessione, meditabondo esce

Beniamino:

Vifc:

Beniamino:

(al’immaginario pubblico) Ma lo sai che il mondo é pieno di talenti
inevasi? Sarebbe incantevole andare in giro a ripescarli tutti e dare a
ognuno il vaso piu appropriato. Ecco, questo € il piu grande lavoro
riparatorio che si possa immaginare... un lavoraccio che non si pud
mica fare da soli... (rimette ordine nella sua cassetta di attrezzi, getta un
cacciavite e una vocina dal suo interno grida “ahi!”) Oh scusa (tira fuori un
cacciavitino, lo accarezza e lo ripone nella cassetta). Quanto a Lulu... temo
che Max abbia ragione: uno che si chama Cavanza, che cosa puo fare se
non...

...Cavanzare...

(al pubblico immaginario) Devi sapere che Max Pacifico & il massimo
teorico della cognomanzia, una scienza secondo la quale i destini si
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disegnano attraverso nomi e cognomi. E se il destino non funziona, che si
fa? Si cambia il nome, dice lui. Anche Pacifico € un riparatore.
D’uomini, pero, percio va in ospedale. Lui & stregone in grado di intuire
dove risieda la causa di ogni male, origine che & sempre, a detta sua, in
un punto diverso da quello in cui si manifesta...

Scena 2 — Ospedale, ambulatorio di Max. Max, Paziente, Soma, Beniamino.

Max Pacifico, seduto alla scrivania, prende appunti mentre un Paziente, davanti a lui, parla

Paziente 1: ... specialmente la mattina, un bruciore qui alla bocca del piloro tanto
forte che prende anche la testa...

Max: La testa... e i capelli?
Paziente 1: | capelli?

Max: I capelli no, naturalmente...
Paziente 1:  Non mi pare...

Lunga pausa di Max, che sembra continuare a prendere appunti sul suo taccuino. Paziente,
paziente attende poi, non ricevendo risposta alcuna ai suoi quesiti, spezza dopo un po’ il
silenzio, e intanto una musica da tabarin d’inizio secolo sembra accompagnare i gesti ed i
pensieri astrusi di Pacifico

(duetto Max/Pazienti)
Pazientel: Dottore, allora?

Max tira un lungo sospiro, sorride, alza la testa voltando il block notes sul quale scriveva
intanto e il Paziente scopre che sul foglio non ci sono appunti ma un disegno

Max: Le piace?

Pazientel:  (interdetto osserva il disegno)

Max: Mi parli di lei

Pazientel:  Cos’altro devo dire? Tutto quello che mi sento I'ho gia detto, dottore.
Max: Parliamo d'altro, basta con queste malattie! Quando € nato?
Pazientel: 26 giugno millenovecentos...

Max: E un Cancro

Pazientel:  Ah! (comincia a contorcersi dal dolore sulla sedia)
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Max:

Pazientel:

Max:

Pazientel:

Max:

Pazientel:

Max:

Pazientel:

Max:

Paziente2:

Max:

Paziente2:

Max:

Paziente2:

Max:

Paziente2:

Max:

Paziente2:

Max:

Paziente2:

Max:

Paziente2:

Max:
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Della prima decade...
Ah. E allora? (riprendendosi subito)
Certo, di per sé non vuol dire gran che. Nato a che ora?
Non ricordo...
Non ricorda...
E adesso?
Interpoliamo i dati obliterati. Cosa mangia?
Tutto...
Generico. Ma preferisce pesce...
Come ha fatto?
Ho interpolato. (Porgendogli una scatola di pastelli) Colori preferiti?
Colori?
La prego, risponda...
Non credo di avere preferenze...
(porgendo una scatola di sigari) Fuma?
Ho smesso...
(prende un sigaro, lo scarta e lo mangia: é di cioccolato) Perché?
Dicono che faccia male...
Dicono. Chi “dice”?
Tutti...
(fine duetto Max/Pazienti)

Lei non mi aiuta... mi da risposte vaghe... (leggermente seccato, risolutivo)
Mi faccia vedere le calze

Calze?

Non usa?
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Paziente2:

Max:
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Calzini...

La prego.

Il Paziente solleva i pantaloni e mostra i calzini, di una fantasia terribile

Max:

Paziente3:

Max:

Paziente3:

Max:

Paziente3:

Max:

Paziente3:

Max:

Paziente3:

Max:

Paziente3:

Max:

Paziente3:

Max:

Paziente3:

Max:

Paziente3:

Max:

Paziente4:

Max:

(come se avesse gia sospettato la cosa) Li ha scelti lei?
Sinceramente? Mia madre.

Lei dunque indossa le prime calze che si trova a tiro...
Non devo?

Si risponda da solo. (Accendendo una televisione) Televisione?
Qualche volta...

Programmi preferiti?

Nessuno. Fanno tutti sconcezza

Eppure la guarda

E se non c'e niente di meglio da fare...

(sempre piu incalzante) Perché non legge un libro?

E... non lo so. Non ci ho pensato.

E al cinema ci va?

Qualche volta, da ragazzo.

Perché non va piu al cinema?

A mia madre non piace.

Ci vada da solo

E mia madre?

Come sta?

Chi?

Sua madre
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Paziente4: Bene. Ma lei che c'entra?

Max: Pensa che il grado di salute sistemico-relazionale tra lei e sua madre sia
sufficientemente equalizzato?

Paziente4: Come?

Max: Voglio dire: state bene entrambi?
Paziente4:  lo non tanto. Lei certamente meglio...
Max: Sempre, talvolta o spesso?

Paziente4: E non ci ho fatto caso...

Max: Lei non pensa, lei non fa caso, lei non ricorda... si concentri e risponda
qualcosa di puntuale, di grazia! Si rilassi...

Paziente4:  Si... (chiude gli occhi, si addormenta)

Beniamino: (apparendo da sotto un marchingegno presente nello studio di Max,
rivolgendosi al pubblico immaginario) Max 1 mali curabili non li vuole
curare... per quelli incurabili non si puo fare niente, e allora...

Max: Curatevi da soli!

Max sta per andare via quando, inatteso, entra un nuovo paziente: un tipo distinto (Carlo
Soma), non da affatto I’idea di essere uno che stia poco bene, sebbene la sua camminata
leggermente claudicante — che ha un che di falso — potrebbe lasciare intendere qualche

acciacco. Appena lo vede, Max fa per andare via. Carlo resta un po’ in silenzio, poi lamentoso
inizia a parlare

Carlo: Max, non puoi fare cosi ogni volta che mi vedi, Max!

Max rientra, € visibimente irritato

Max: Perché sei qui?

Carlo: Volevo dirti che...

Max: Perché sei qui!

Carlo: Le analisi. Tutte da rifare.
Max: Perché?
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Carlo:

Max:

Carlo:

Max:
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Negative. Tutte.
Dio che disgrazia.

Continuo ad avere quel senso di claustrofobia alla lingua... se solo la
penso chiusa li nella bocca, mi sento di svenire

Va bene. Fuori le calze.

Soma, obbedendo a un ordine che ben conosce, lesto tira su i pantaloni e mostra i calzini

Beniamino:

Max:

Carlo:

Max:

Carlo:

Max:

Carlo:

Max:

Carlo:

Max:

Carlo:

Max:

Soma esce

Beniamino:

Max:

(apparendo, parlando al pubblico immaginario) Con Carlo Soma la storia
dei calzini non attecchisce piu. Tu forse lo trovi divertente ma ti assicuro
non lo e per niente. Lui dell’ipocondria ne avrebbe fatta una missione ma
si & piegato al corso degli eventi ed ora fa il fiscalista. Due volte al mese
va da Max con la speranza che gli diagnostichi la malattia...

Rassegnati Soma. Non hai niente.

Credo di avere un blocco intestinale con dolori migranti verso la
gamba...

Da quando?

Da stamani...

Bene (prende dal cassetto un libro e glielo porge) Prendi questo.

Cos’e?

(Suonandoglielo in testa) Grammatichetta dell’Accademia della Crusca.
Due pagine al giorno, magari cantando, fa bene alla claustrofobia
linguale.

E per il resto?

Vai

Ma...

(Cantando) Vai!

Da Max, nemmeno un raffreddore mi farei curare.

Bravo (esce).
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Scena 3 — Casa Carmatore. Beniamino, Cicco.

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

(Al pubblico immaginario) Mi riparo da solo. Tutti dovremmo imparare a
ripararci e a riparare, non credi? Anche se poi ci sono cose che non si
possono riparare, perché funzionano cosi e non c¢’é niente da fare... trovo
per esempio irreparabile il fatto che disgrazie di alcuni siano grazie per
altri... la storia del chi vince e del chi perde, insomma... com’é che
Cicco chiama questa cosa?

(Apparendo) Giochi a somma zero...

Non devono valere molto se hanno questo nome...

Certo che no. Ma c’é un sistema per affrancarsi dal circolo vizioso del
gioco a somma zero. Basterebbe praticare I’esercizio dell’interscambio a
largo raggio.

(al pubblico immaginario) Questo ¢ il pezzo forte di Cicco... senti un po’

(canzone del Dono per il dono)
Di norma, si elargisce e poi si attende — talvolta inconfessatamente — la
restituzione. Persino il dono € stretto nel circolo vizioso del dare e
dell’avere. Il dono per il dono, invece, dell’interscambio non gliene
importa niente... tu mi fai dono? Ed io non ti do niente.
Quello che fai di norma.

Spezzo la simmetria del dare avere... spalanco le porte all’interscambio a
largo raggio.

(al pubblico immaginario) e qui viene il balletto...

Se io ti restituisco, chiudo il circuito e fine. Se non restituisco, mi sento
debitore, ed ogni volta che incontrerd qualcuno, saro piu che propenso a
dare perché a ricevere, gia ho ricevuto. Ora figura un mondo in cui
ciascuno ragioni a questo modo...

Il fatto che tu non mi restituisca le cose che ti presto dovrebbe rendermi
felice perché ti rende un po’ migliore?

E un corollario possibile della teoria in questione. ..

(fine canzone)
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Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:
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Allora ti ringrazio, davvero non so come sdebitarmi!

Non con me... con altri, interscambio a largo raggio... (esce)

(al pubblico immaginario) Cicco magari ha ragione... a pensarci bene,
anche tu sei un prodotto di interscambio a largo raggio. Mi segnala un
mattino il caso di suo cugino Nunzio il fotocopiatore al quale
regolarmente smolla etti di manoscritti suoi per farseli fotocopiare.
Gratis, naturalmente.

(in v.f.c.) Beniamino quando hai un momento... Dovresti andare a visitare
mio cugino. Ha una stampante irreparabile.

E che dobbiamo fare?

La devi riparare!

Ah si?

Lo sai che ci si deve sdebitare...

Ti devi sdebitare!

Lo sai che fa lo stesso... & un gioco di interscambio a largo raggio...
Con la storia a largo raggio, Cicco mi aveva...

Rotto?

... un poco poco...

Ti ripari e vai, dai, quando puoi

Scena 4 — Esterno, una strada di citta. Beniamino, Passanti.
Una citta caotica, rumori quasi insopportabili

Beniamino:

(rovistando nella sua baorsa da lavoro, trova un vecchio biglietto, lo tira fuori,
lo guarda) mi da un biglietto in ostrogoto, e il resto é storia che tu gia
conosci. (legge il biglietto) Via Campegna 21... sta scritto 21 0 & 31? (ad un
passante) scusi il 31? Non esiste 31... allora € ventuno.

Scena 5 — Laboratorio di restauro di Evelina. Beniamino, Evelina.
Una figura di spalle (Evelina), nascosta da cuffia, camice e mascherina, lavora paziente su un
vecchio quadro raffigurante una Madonna nera

Beniamino:

Permesso... buongiorno...
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La donna, concentrata nel suo lavoro, non risponde. Beniamino capisce di essere nel posto
sbagliato, demorde e sta per andare via, quando di spalle la donna lo chiama

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Cercava qualcuno?

Cercavo... (resta senza parole davanti all’evidente bellezza della donna)
Cercava?

... il numero ventuno.

E questo.

(legge dal biglietto che ha tra le mani) Centro Copie Procopio 3000?
Non é questo.

Sospettavo... avranno sbagliato a darmi I’indirizzo... si legge male
(riferendosi al biglietto che ha tra le mani)... la grafia di certa gente...

Permette? (prende graziosamente il biglietto dalle mani di Beniamino e legge)
C’e scritto via Campegna, qui siamo in via Compagna

Sono nel posto errato
Direi

Va bene lo stesso

Se lo dice lei

Scusi il disturbo
Nessun disturbo

Allora vado (sta per congedarsi ma cerca di prolungare la conversazione)
comunque ho I’impressione di conoscerla. Puo darsi?

Puo darsi

Ora non saprei dove ma...

Puo darsi.

Puo darsi... va bene, buongiorno.

Buongiorno a lei
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Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Beniamino: Vado... (fa per andare via ancora una volta poi, come folgorato da un’idea)
Cornici?

Evelina: Prego?

Beniamino:  Avete cornici?

Evelina avanza esitante nel passo quanto nella risposta
Evelina: ...no.

Beniamino: No cornici. Allora... di nuovo

Beniamino fa per andare via ma la donna, dopo avere frugato velocemente tra oggetti
accatastati dietro un vecchio mobile, tira fuori una cornice

Evelina: Aspetti! (mostrando la cornice a Beniamino) Questa le andrebbe bene?
Beniamino: (guarda I’oggetto e ne sembra sinceramente estasiato) Perfetta...
Evelina: Da rimettere un po’ in sesto...

Beniamino:  No, é perfetta, sono felice... Cosa le devo?

Evelina: Niente

Beniamino: Niente?

Evelina: Non vendo cornici... me I’ha lasciata una cliente e io gliela regalo.

Beniamino: Mi mette in imbarazzo...

Evelina: Perché imbarazzo? Un biglietto malscritto e una cornice di nessun valore
s’incontrano e la rendono felice... fa anche rima... € un bel cerchio del
caso.

Scena 6 — Casa Carmatore. Beniamino, Lulu, Coro.
Beniamino: (al pubblico immaginario) Cosi, il primo tuo fiorire nei miei giorni si lega a
un cerchio del caso e alla cornice per la foto dei miei amici, in un giorno
di allegrezza. Che nome si pu0 dare ad una cosa come questa?
Lulu: (rientrando all’improvviso, sempre incorniciato) Credo di saperlo!
Beniamino: Cosa?
(duetto del Non so fare Niente)
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Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Niente! Non so fare niente!

E un punto di partenza...

Cosa opini che possa fare sapendo che non so fare niente?
Comincia ad elencare le cose che non sai fare...

Tacchetti ai rubinetti io non ne so cambiare, tampoco lampadine, una
serranda non la so lenire, il cacciavite mi sfugge di mano e quando
martello tutto attecchisco tranne il chiodino. Non so segare, non so
misurare, disegnare manco a parlarne, il pennello mi cola ovunque, la
corrente mi terrorizza e i parati mi mettono in fuga. In compenso non so
cucinare e innaffiare nemmeno... non so fare I’uncinetto, m’imbarazza il
découpage. Perd sono un uomo preciso.

Tu sei il modello dell’antibricoleur!
(fine duetto del Non so fare Niente)
Antibricoleur. E un lavoro?

Certamente un talento. Si tratta di studiare solo come si possa...

Allora riprendo a studiare (esce)

Lulu esce. Beniamino prende una custodia di violino, la apre.

Beniamino:

Qualche tempo dopo che ti ebbi incrociato per la prima volta, ecco un
altro colpo di dono... incontro da un rigattiere il violino... lo strumentino
aveva un fianco trafitto e la fascia da rifare. Ma anche questa € storia che
tu gia conosci...

Scena 7 —Laboratorio di restauro di Evelina. Beniamino, Evelina.

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Di nuovo sbhagliato indirizzo?
Di proposito questa volta
Un’altra cornice?

Devo mostrarle qualcosa (tira fuori dalla custodia il violino) Che gliene
pare?

Sta messo maluccio...

Da gettare?

17
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Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Gettare?

Si puo restaurare?

(fa un cenno col capo come per dire si)

A chi dovrei rivolgermi?

(dopo averci pensato su un attimo) A me

Restaura violini?

No, ma se ti fidi...

(al’immaginario pubblico) Non so cosa si intenda per fiducia, ma se é
qualcosa che somiglia a un’istintiva voglia di adagiare il mondo nelle
mani di qualcuno... (ad Evelina) Qual € il tuo nome?

Evelina Millenotti

(al’immaginario pubblico) ... ecco, questa cosa la chiamero Evelina
...e il tuo?

Beniamino Carmatore. Davvero possiamo?

Con un po’ di tempo

Abbiamo I’eterno davanti...

Mi basta un po” meno (esce col violino)

Scena 8 — Non-luoge. Beniamino, v.f.c. di Cicco.

Beniamino:

Abbiamo I’eterno davanti... da allora quante volte ti abbia detto questa
frase, davvero non lo so. E questo violino, che prese qualcosa di te,
adesso ha un suono che... se mi concentro, e sono in riva al mare nei
giorni di tempo incerto, se trovo le cinque note, cinque... vedo alzarsi
onde piccole e silenziose.

Evelina rientra con il violino restaurato, glielo porge, Beniamino inizia a suonare, poi
riprende a raccontare all’immaginario pubblico

Beniamino:

Cicco:

Iniziai da solo, poi Cicco mi dice un giorno...

(apparendo) Dovresti prendere lezioni

18
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Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Beniamino: Volentieri. Dove, con chi, quando?
Cicco: C’e una vecchia amica di mia madre, violinista in pensione.
Beniamino: Me la presenta, e da un po’ di anni a questa parte - questo tu non lo sai —

studio con lei...

Scena 9 — Casa di Eloisa. Beniamino, Eloisa.

Un piano, una sedia a dondolo, una finestra con una tenda a fiori. Eloisa, un’anziana elegante,

sottile e ancora dritta di schiena cerca qualcosa in una pila di spartiti.

Beniamino: (all’immaginario pubblico)... cerco di esserle utile riparandole quello che
c'é da riparare, visto che nessuno le ripara niente (poi, guardando la donna,
quasi come per presentarla) Eloisa d’Epitteto...

Eloisa: Stai studiando, Beniamino?

Beniamino: Per quello che posso...

Eloisa: Questa la conosci? (porgendogli lo spartito)

Beniamino: Non ricordo...

Eloisa: L’abbiamo gia studiata

Beniamino: Allora se I’abbiamo gia studiata...

Eloisa: La ristudiamo. E bello tornare sulle cose... (va a sedersi sulla sedia a
dondolo, per ascoltare)

Beniamino inizia a suonare. Si lascia andare all’esecuzione del brano, tutto il corpo
accompagna I’ondeggiare dell’archetto, ma Eloisa intanto si & addormentata e un po’ russa.
Beniamino, delicatamente, le solletica I’orecchio con I’archetto, la donna si riprende e lui
riattacca piu vivace di prima.

Eloisa: Fai progressi...
Beniamino: & un buon momento...

Eloisa: e un buon momento sempre (si alza, esce come per andare a prendere
qualcosa)

Beniamino: (parlando alla donna che ormai & fuori scena) Sai? Quando suono, mi
sembra di esistere... (poi, al pubblico immaginario, mentre Eloisa, che
intanto & rientrata, gli porge un enorme bicchiere di fresca bevanda) a fine
lezione beviamo una cedrata, e se niente c’é da riparare, ci salutiamo. Lei
aspetta che scenda due rampe di scale, poi la porta si chiude lentamente e
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Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

alle volte mi arriva il suo profumo di lavanda mescolato a quello di
pensieri in ombra.

Scena 10 — Casa Carmatore. Beniamino, Cicco, Max, Lulu.

Max, Cicco, Lult e Beniamino si danno da fare per preparare la tavola. Ciascuno col suo
passo e col suo stile (sciatto Cicco, maestoso Max, misurato Beniamino e maldestro Lull)
ridispongono la scena imbandendo una tavola. Sembra per cenare, ma all’improvviso appare
un mazzo di carte. Beniamino intanto parla al suo pubblico immaginario

Beniamino: Ti ho dato qualche indizio su un gruppo di paraterrestri, personaggi di
un’operetta che, anche a volerla scrivere, neanche sapresti da dove
incominciare. Ora dovresti chiedermi cos’é un paraterrestre. Lo hai
chiesto? Rispondo. Il paraterrestre vive su una terra parallela a questa.
Non & precisamente un’altra terra, & questa, immaginata in altro modo.
Egli é un artigiano dell’inadeguatezza. Quello che accade, genera quello
che immaginiamo. Ma questo vale anche al viceversa e se al paraterrestre
non piace cio che accade, immagina dell’altro...

Max: ... e prima o poi lo sa che il versavice accade.

Il gruppo é disposto a tavola

Max: Mischio (spacca le carte, poi a Cicco)

Lulu: Maschio...

Max: Spacca (fulmineo esegue Lult I’operazione, in modo maldestro)
Lulu: Leggo...

Max: Dopo amico mio, dopo. Prima le carte

Max distribuisce tutte le carte, pone I'ultima sulla tavola. Ciascuno dispone le proprie a
ventaglio, tranne Lulu che le dispone una dietro I’altra sul tavolo

Max: Carte?
Cicco: Nessuna...

Beniamino: Accuso...

Lulu: Una e un po’, grazie...
Max: Una anche a me...
Cicco: Ventimiglia...

Beniamino: Passo
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Lulu:

Max:

Cicco:

Beniamino:

Lulu:

Max:

Cicco:

Lulu:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Lulu:

Max:

Cicco:

Lulu:

Beniamino:

Max:

Cicco:

Lulu:

Beniamino:

Max:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Vedo

Piu ventimiglia

Clip

Allora?

Vedo

Tre civette

Scala d’uva, pesci e bersaglieri!

Vedo

(al’immaginario pubblico) In realta, a parte Lulu che gioca per perdere a
tutti i costi, nessuno di noi apprezza il gioco delle carte. Perché giocate
allora? Mi chiedi, rispondo. Il tavolino di Scopino in Fieri, una cretineria
di nostra produzione, & un rito officiato per ricordarci ogni volta che il
modo migliore per non bruciare il tempo, € non avere paura di perdere
del tempo. Col gioco passa la paura e conseguentemente...

Beniamino, tocca a voi...

Passo...

Doppio passo...

Giravolta...

Falla un’altra volta...

Falla un’altra volta

Riecheggia...

Rimando

Cavanza?

Mi avanza una carta...

Cogito...

Plombe...
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Cicco:

Lulu:

Beniamino:

Max:

Cicco:

Lulu:

Beniamino:

Max:

Cicco:

Beniamino:

Lulu:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Due per me...

Vedo!

Coraggio!

Rettifico: giraffa e bersagliere

Settedenari. Bruyere!

Vedo!

Pinza e martello!

Parure?

Nature!

Feluca! (prendendo tutto cio che & sul tavolo, fiches, carte e quant’altro e
riversando il tutto in un sacchetto tirato fuori all’'uopo. La partita €

evidentemente finita)

Vedo! Vedo! Vedo!

Gli altri restano in silenzio a guardare Lult, domandandosi cosa veda, visto che la partita &

finita

Lulu:

(dopo averli guardati lungamente) Vedo una soluzione al mio futuro! So
che adesso vorreste che vi parli ma preferisco prima illuminarmi meglio,
non abbiatevene a male. Vi prego, niente domande.

Luld esce, i tre restano a guardarlo per un momento, poi ciascuno prende la sua strada. Cicco
si versa qualcosa da bere, Max prende la chitarra e suona qualche accordo, Beniamino ritorna

al suo diario.

Beniamino:

Cicco:
Max:

Cicco:

Max:

(riferendosi a Lult) Possibile che quest’uomo giri completamente a
vuoto? Eppure certe volte basta un piccolo accidente a deviare i destini di
popoli interi...

Ray Bradbury: Rumore di tuono, 1952.

O anche Alan Turing: "Lo spostamento di un singolo elettrone per un
miliardesimo di centimetro, a un dato momento, potrebbe significare la
differenza tra due eventi affatto diversi, come la morte di un uomo un
anno dopo, a causa di una valanga...”

. 0 il suo matrimonio, vent’anni dopo... Sliding door, pensando al
cinema...

Edward Lorenz e I’effetto farfalla, rientrando nell’ambito della scienza
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Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Max:
Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Max:
Cicco:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Cicco:
Max:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

propriamente detta...
Che stiamo delirando?

Quello che hai detto tu poc’anzi. Nulla di originale. Qualsiasi cosa tu
dica, io 0 un altro I’ha gia detta.

Volevo solo dire che sono cose spesso insignificanti che cambiano i
destini, e proprio a queste cose andrebbe data la massima attenzione.
Cavanza € un disattento, per questo che le cose su di lui non fanno presa.
Mai. Se trovasse una balena nella tazza del caffé nemmeno se ne
accorgerebbe. Gli ci vorrebbe...

Un miracolo.

Anche una catastrofe, andrebbe bene lo stesso. (Riferendosi a Beniamino)
Anche per lui ci vorrebbe.

Pensate a voli, piuttosto.
Mi presti la Mini?

No.

Te la restituisco.

A largo raggio?

Magari perché no

Si é rotta.

Perché non la ripari?
No.

Da sola si ripara.

Poco male. Andremo a piedi

E un’auto troppo suscettibile. O forse, & stato solo un contributo ch’essa
ha inteso dare al compiersi di un caso.

(dopo una lunga pausa di Beniamino, rivolgendosi a Cicco) Riuscira una
volta tanto a completare il suo racconto?

Ero fermo a semaforo, accanto a me s accosta una Prinz, bellissima, |a
guardo, laguardo... Scattail verde, ingrano lamarciaelaMini che fa?

S’incroda.
L avevi ingelosita...

Scena 11 — Esterno, strada di citta. Beniamino, Nenzy, Passanti.

Beniamino:

Dietro i clacson, panico panico... scendo, spingo, accosto, mi asciugo il
sudore, quando a un tratto sento un colpetto dietro le spalle, mi giro...
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Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Compie le azioni descritte, e alle sue spalle appare una donna piuttosto procace, bella sebbene

non piu giovanissima (Nenzy Calore), che lo guarda come per dire: “ti conosco...”

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Carmatore Beneamato!

(un po’ deluso) Beniamino. E tu sei Calore Annunziata...

(correggendolo) Nenzy!

Nenzy, certo. Terza B, Alessandro Volta, anno millenovecento...

Esatto...

Ma poi fosti bocciata...

Mica la prima... che bella cosa incontrarti! (Lo abbraccia calorosamente e

lo bacia)

(al pubblico immaginario) Nenzy Calore. Riconoscere il suo volto é stato
tutt'uno col reload di quando lei, sporgendosi sul banco avanti per farsi
prestare il temperamatite, ci rivelava a noi di terza, quarta e quinta fila, il

suo lato piu evidente. Mi invita a prendere un caffé da lei...

Abito nei pressi...

Di che?

Di qui! Eccoci arrivati...

Di gia?

Scena 12 — Casa Calore. Nenzy, Beniamino.

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

... pero dobbiamo fare una cosa...

Dimmi

Entriamo con circospezione...

Va bene...

Potremmao avere dei fastidi

Ah... se vuoi vado via...

Ma lascia stare! E si! E uno non € piu nemmeno padrone in casa sua...

dopo ti spiego... Non fare rumore... togli le scarpe...
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Appunti di un riparatore
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Beniamino: le scarpe... va bene. Altro?

Nenzy: Vado a farti un caffe... mettiti comodo...

Beniamino segue scrupolosamente le indicazioni di Nenzy che si € intanto allontanata. Adesso
sono in casa sua, lui osserva intorno gli oggetti, si adagia sul divano, aspetta che accada
qualcosa. Dopo un po’ rientra Nenzy, con un vassoietto e due tazze fumanti, lo poggia sul
tavolino, porge una tazza a Beniamino, prende I’altra e in un sol sorso manda giu, poi si
accende una sigaretta e resta in silenzio. L’aria é carica di sensualita ma Beniamino non sa
come uscirsene. Cambia continuamente posizione sul divano, cercandone una naturale che non

riesce a trovare. Nenzy, forse senza nemmeno volerlo, é straordinariamente provocante.

Nenzy: Come mi trovi?

Beniamino: Benissimo... benissimo. (All’immaginario pubblico) restiamo in silenzio
per un po’, poi Nenzy comincia a raccontarmi degli ultimi vent’anni,
della sua figlia sedicenne Susy con un talento strepitoso per il canto, del
suo lavoro di commessa in uno store di abbigliamento per truzzi e
bacarozzi, dell’'uomo, piu vecchio di lei d’oltre vent’anni, che prima
I’aveva ingravidata, e poi voleva disingravidarla...

Nenzy: Pierro Segapecore...

Beniamino: Che nome! Come hai fatto a farti ingravidare da uno che si chiama
Segapecore? Max avrebbe avuto molto da ridire... Segapecore...

Nenzy: Il figlio lo volevo, Beniamino!

Beniamino:  Spero che il Segapecore ti dia una mano per crescere la Susy, almeno...

Nenzy: Non voglio

Beniamino:  Perché?

Nenzy: Da una sanguetta che succhia il sangue altrui, i soldi non li voglio. E poi
e pericoloso

Beniamino: Hai un compagno, almeno?

Nenzy: Ne ho avuti. Tutte larve, Beniamino mio... ma tanto, I’lammore, quello
vero, arriva prima o poi e quando arriva... e quando arriva...

Beniamino: ... ti strozzail gozzo, ti sfaldalafalda, ti spompalapompa...

Nenzy: ...epoi ti porta al mare. Tu mi capisci, vero?

Beniamino: Molto.
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Nenzy: E tu? Sei fidanzato?

Beniamino: No...

Nenzy: Single...

Beniamino: No...

Nenzy: ammogliato, separato, vedovo... che sei, Beniami’?
Beniamino: Niente

Nenzy: Interessante...

Nenzy adesso €& palesemente provocatoria. Mette su un disco, qualcosa di terribilmente
neomelodico cantato da una voce femminile acerba, sulla quale si sovrappone la sua.
Beniamino sorride impacciato

Nenzy: (riferendosi al disco) mia figlia Susy...

Beniamino: Caspita, un portento...

Nenzy: Pezzo unico... peccato

Beniamino: Sei ancora giovane...

Nenzy: (avvicinandosi pericolosamente) VVuoi mangiare qualcosa con me?

Beniamino: (al pubblico immaginario) Ecco, questa € una cosa che prima o poi mi
dovro spiegare: ogni volta che le circostanze prendono una piaga di
prevedibilita, vado via... il fatto € che non amo i finali, a meno che non

mi sorprendano. (A Nenzy) Magari un‘altra volta, ora devo andare...

Nenzy fa spallucce, lo abbraccia.

Scena 13 — Studio di Soma. Beniamino, Carlo.

Carlo Soma si asciuga il sudore girando intorno ad un monitor, continuando a biascicare
parole, si capisce solo la frase: “é la fine, ¢ la fine, che continua a ripetere all’infinito.
Beniamino entra nello studio, resta per un attimo a guardare la scena. Soma non si accorge
del suo arrivo

Carlo: E la fine, & la fine...
Beniamino: (al pubblico immaginario, riferendosi alla battuta di Carlo) Comincia cosi

ogni incontro periodico con Soma, quando vado a riparargli case che
andrebbero benissimo se solo lui non fosse cosi avvezzo alla...
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Carlo: Catastrofe totale. Questa volta ¢ la fine...

Come un pediatra, Beniamino si avvicina al computer, capovolge il monitor sostenendolo come
un bambino e comincia ad ascultarlo e a picchiettare bonario sulla tastiera, mentre Carlo
Soma rimane impietrito in attesa del verdetto.

Beniamino: Sei riuscito a trasmettere la tua ipocondria anche a questo poveretto
(riferendosi al computer)... vergogna

Carlo: Li dentro ci sono i dati per le dichiarazioni di quasi cinquecento
forsennati. Mi trucideranno...

Beniamino: Cosi smetti di soffrire.
Carlo: (riferendosi al computer) E grave, & vero che & grave? Dillo che & grave!
Beniamino:  Sei grave. Lui sta benissimo.

Con poche elementari operazioni di routine Beniamino ha intanto nuovamente riavviato il
computer, che emette il suo classico suono. Carlo, che non riesce a rassegnarsi ad una
risoluzione facile e non drammatica, si lancia sull’apparecchio

Beniamino: Pronto. Fresco come d’imballo.
Carlo: (drammatico) Aspetta! Non riesco a modificare questo file.
Beniamino: Lo hai protetto...

Carlo: (quasi deluso) Ah gia, € vero... (ci riprova) Porca miseria, non vede la
stampante, non la vede!

Beniamino: Glaucoma da monitor...

Carlo: (dopo un attimo di esitazione) Prego?
Beniamino: Cavetto...

Carlo: Che fa?

Beniamino: Staccato...

Carlo: Attacco?

Beniamino: Magari... (attacca il cavetto)
Carlo: Continua a non stampare

Beniamino: Paralisi da stringa.
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Carlo: (dopo un attimo di esitazione) Prego?

Beniamino con fare esperto estrae la cartuccia dalla stampante e la fa dondolare sotto al naso
di Carlo, poi la ripone nella sua borsa.

Beniamino: Cartuccia...

Carlo: Finita? Sei mesi fa I’ho cambiata.
Beniamino: Ma pensa...

Carlo: E adesso?

Beniamino: (con fare grave scova nella sua borsa) Eh, adesso... (tira fuori dalla borsa
una cartuccia)

Carlo: Bastera?
Beniamino: Temo di si.

Cambia rapidamente la cartuccia, ma la stampante, con un rumore sinistro e metallico si
spegne e sembra definitivamente morta. | due si guardano stupiti. Carlo tenta di riaccenderlo,
ma niente da fare. Come impazzito controlla ogni collegamento, corre ad accendere la luce per
vedere se c’é elettricitd. Comincia a percuotere I’unitd centrale quasi in lacrime... Niente.
Carmatore rimasto in disparte ad osservare la scena, all’improvviso, con un gesto plateale
allontana Soma. Si avvicina alla macchina, e prova con I’imposizione delle mani. Silenzio. Il
computer magicamente si riavvia, emettendo il suo classico suono ma questa volta trionfale,
quasi come suonato da un’orchestra sinfonica. Carmatore, stremato, con un fazzoletto si
asciuga il sudore dalla fronte, come uscito da una trance.

Beniamino: “E verra il signore dal connettore di fuoco e la seriale degli ultimi giorni
a ricacciare negli inferi i protocolli corrotti!”. ISAIA 3 punto 2 pro,
lettera ai tecnici corinzi (esce).

Carlo: Sono rapito. Ma che aveva?

Scena 14 — Casa di Eloisa. Beniamino, Eloisa.

Beniamino: (parlando all’immaginario pubblico) Mica sempre capisco le cose che
faccio o quello che dico... riparo, talvolta mio malgrado, mi muovo, alla
ricerca di qualcosa. All'inizio fu una ricerca astrusa, dilapidante... come
d’altronde adesso, ma col tempo ho acquisito chiarezza, chiarezza, non
del cosa o del perché, ma del fatto che cerchi, e adesso navigo a vista,
cerco la cosa giusta, dispongo le vele e sento che i venti s’intrecciano e
formano partiture, non saprei dire come ma so che...

Eloisa: (apparendo con uno spartito tra le mani) Stai affinando I’orecchio.
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Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Appunti di un riparatore
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Ci sono partiture sparse ovunque!

(Porgendogli uno spartito)) Ogni cosa ha una tonalita e le sue
armonizzazioni. Si tratta di distinguerle... I’intonazione giusta, cercare le
armonie nascoste tra i rumori... I’orecchio ineducato sente solo questi...

Ovunque...

Vogliamo cominciare?

Beniamino tira fuori il suo accordatore elettronico e si accinge ad accordare il violino, ma dei
rumori di traffico provenienti dall’esterno — gli stessi uditi nella scena dell’incontro con Nenzy
- gli rendono difficile I’operazione

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

| rumori di fondo... ci vuole attenzione... Sei pronto?

Si. E una volta che le hai riconosciute?

Riconosciute?

Le armonie!

Armonie? Una bella ossessione, I’orecchio impeccabile

Cos’é I’orecchio impeccabile?

Se non ascolti, e solo rumore. E nel rumore puoi suonare a vanvera...
qualsiasi schicchero di nota, la piu stonata, non toglie e non aggiunge
nulla. Ma quando hai percepito in che tonalita & la tua armonia, anche
una sola volta, dopo la riconosci, tra tutti i rumori del mondo, la
riconosci... stai studiando, Beniamino?

Per quello che posso...

Da quel momento, sai che hai il dovere d’essere intonato ed accordato
Provvedo subito (tira fuori I’accordatore)

Ma guai ad accordarti su una tonalita che non é tua... ho visto splendidi
do di petto ridursi in si per compiacere un re col quale sarebbero

altrimenti entrati in dissonanza e mi bemolle languidi gonfiarsi in fa e
sotto quel peso cedere...

Beniamino, che intanto ha accordato il violino, inizia a leggere lo spartito. Eloisa lo guarda,

poi d’un tratto

Eloisa:

Ho un segreto.
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Beniamino:  Soltanto uno?

Eloisa: Questo potrebbe interessarti
Beniamino: Dimmelo allora

Eloisa: Se & un segreto...

Beniamino: Giusto, se € un segreto... (riprende a suonare, poi s’interrompe di botto)
Dimmi di che si tratta Eloisa, i segreti non li reggo!

Eloisa: A tempo debito.

Beniamino: (riprende a suonare rassegnato, poi s’interrompe) Anche noi qui si ha un
segreto (spera in una reazione di Eloisa che si limita a sorridere e a non dire
nulla) Non vuoi saperlo?

Eloisa: No.

Beniamino: A tempo debito (riprende a suonare).

Eloisa: Guarniéri de Jesus

Beniamino: Come?

Eloisa: Hai capito bene.

Beniamino: Guarniéri de Jesus? (al pubblico immaginario)

Eloisa: Ne ho uno.

Beniamino:  Un Guarniéri?

Eloisa: ... nell'armadio (esce).

Beniamino: Un Guarniéri. Nell’armadio. Scherzonal

Scena 15 — Casa Carmatore. Beniamino, Cicco.

Cicco: Comunque, la teoria della tonalita & piuttosto vecchiotta. Ti entusiasmi
per nulla. 1l fatto &€ che alcun motto andrebbe aggiunto a questo frusto
mondo... gia tutto detto e in tutte le possibili combinazioni. Tesso e
ritesso la scontata trama...

Beniamino: (rientrando, notando con disappunto I’enorme disordine che ha provocato

Cicco) E allora perché continui ad ingombrare il mio computer coi tuoi
otto giga di versi deliranti? (leggendo dal monitor) “Ognuno sta solo nel
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Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Appunti di un riparatore
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cuor del casino, travolto da un ritmo banale. Ed e sabato sera...” Senti
che roba... Se non c’e altro da aggiungere, taci per sempre!

Certo, come poeta riscrittore fore non sono un granché. Ma come
teorico... Dovrei scrivere prima o poi un manuale universale distruzioni.
Anzi, riscrivere, perché di certo qualcuno I’ha gia fatto.

Istruzioni per cosa?

Distruzioni, non istruzioni. Un manuale in cui smantellerei una per una
tutte le idee calcificate. E Ii il problema. L’idea calcificata. Ne vuoi una?

No.

Sto perdendo la testa per tradurre le istruzioni di questo congegnino da
tre giorni. Quanto pensi che valgano tre giorni di una vita? lo proprio
non so calcolarlo. Se volessi dare un prezzo al tempo e se tengo conto poi
di quello che é il mio emolumento, delle due I’una: o il mio lavoro e
dungue la mia vita vale poco... chiedimi oppure

Oppure?

Oppure non lo so. Dovrei accettare I’equazione tempo/denaro e questo é
ancora piu mortificante... Beniamino, il lavoro non va pagato!

Cosi come le cose prestate non vanno restituite.

E il talento non va sfruttato!

(al pubblico immaginario) Ho sempre pensato che dire le cose cosi come
stanno, pane al pane, calzino al calzino, é cosa molto azzardata. Che ne
sappiamo noi, delle cose, se non quello che a malapena vediamo? E a che
serve dire a un salame *“guarda, sei un salame”, visto che magari lui lo sa
gia? Potrebbe fare bene qualche volta dire al salame “sei divino!”, che
quello magari se la beve e poi divino lo diventa per davvero... (A Cicco)
Cicco, sei un grande poeta.

Stimabile & la menzogna quando giova a chi I’ode e a chi la dice non fa
nocumento.

Ah?
Quello che hai detto, in modo piu...

In modo piu... cosa ne sai di cosa voglio dire! Manco lo so che cosa
voglio dire...
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Scena 16 — Non-luogo. Beniamino, Evelina.

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Carma, da guanti anni ci conosciamo?

Da... un eterno, amica mia. Forse...

Da un po’ meno.

Si?

Si. E in questo poco men che eterno tu non mi hai mai cercata...
Che vuol dire cercare?

Vuol dire molte cose, per esempio portarmi a casa tua... perché non I’hai
mai fatto?

Domani lo faro!
Domani, domani... non cosi...
Trovero il modo

Mi tieni alla lontana, Carma...

Scena 17 — Casa Carmatore. Lulu, Beniamino.

Beniamino:

(all’limmaginario pubblico) Ti tengo vicinissima, ma con delicatezza cosi
non te ne accorgi, perché altrimenti scapperesti e forse farei lo stesso.
Dammi un po’ d’eterno e poi ti condurro nella vita che danza coi piedi
per terra, se & questo che vuoi. Per il momento, lasciami annotare, per te
che prendo nota... cosi nemmeno un attimo ci sia sottratto.

Irrompe all’improvviso Lull, con una serie di carte su cui sembra aver fatto dei conteggi

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Ci siamo. Credo di avere la soluzione. Quanta gente al mondo si dedica
al bricolage? Forza, un numero!

Sette.

Diciamo un ventidue milioni di persone?

Non lo so!

Facciamo ventunomilioniottocentomiladuecentocinquanta, vah!

Esatto.
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Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Buio

Beniamino:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Calcolato empiricamente su base statistica. Sbagliero di poco.
E dunque?

Tutta potenziale clientela! Devo solo appiccare meglio I’idea. Vado a
concentrarmi. Ovviamente non trascurer0 la voce (esce)

(riprendendo un discorso interrotto) ... prendere nota su cose essenziali,
come il caffé, la piega ai pantaloni, una pietanza, riparare, la risposta a
una domanda occasionale, ma fatte al meglio. Fare attenzione, per
sottrarre le cose alla noia, le stesse cose che per vedere devi chiudere un
attimo gli occhi...

... poi li riapri... e le cogli distratte in una posizione diversa da come le
avevi lasciate.

Scena 18 — Casa Calore. Nenzy, Beniamino, | Vecchia, |1 Vecchia.

Soggiorno

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Beniamino, qualcuno ti ha visto arrivare?

Non lo so, non credo... se vuoi vado via

Vieni qua! Sei sicuro che non ti ha visto nessuno?

Non lo so...

Lo prendi un caffe?

Ero di passaggio...

E chi é che non lo ¢, Beniamino mio...

Intendevo dire che stavo andando da un cliente e allora...
Novita?

Che genere di novita?

lo neanche. La solita vita di sempre. A parte questa macchia infame che
proprio non ci voleva...

Ah.
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Nenzy:
Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:
Nenzy:

Suona la porta
Nenzy:

Beniamino:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

E non mi chiedi... di che si tratta?
Non te I’ho chiesto?

Che orrore Beniamino, che orrore! Proprio in casa mia! Ma dico io, che
ho fatto di male per meritare tutto questo?

Ma tutto questo cosa, Nenzy!

Sentimi bene Beniamino, dovesse suonare la porta...

Beniami’, ti hanno visto arrivare (esce)

(al pubblico immaginario) A questo punto cosa avrei dovuto aspettarmi,
secondo te? L’arrivo di due giannizzeri pronti a spalmarmi di botte per
aver violato il tetto dell’ex concubina di Pierro Segapecore, padre
putacaso di Susy figlia di Nenzy. Mi preparo al meglio, ponendomi in
posa di mite fierezza e pronto a dare spiegazioni...

Entrano due vecchie muflone che attraversano la stanza per dirigersi altrove

| vecchia:

Il vecchia:

Beniamino:

Bonazééééra

Nazé...

Sera.

Le segue Nenzy con un’espressione rassegnata sul volto

Beniamino:
Nenzy:
Beniamino:

Nenzy:

Beniamino

Nenzy

(fischiando) Che sberle... tue amiche?
Mie amiche? Gente del vicinato...
Ma allora perché vengono?

Beniamino, non ce la faccio piu! Ogni giorno & un’invasione! Ma dico io,
che feci di male per meritare tutto questo?

Tutto questo cosa?

E vieni a vedere, vieni...
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Scena 18bis— Casa Calore. Nenzy, Beniamino, Lulu, | Vecchia, |1 Vecchia, poi Prete,
Cavaliere Baritonno, Giovane madre con bambino, Patty Pitone, Macellaio,
Disoccupato, Armaodio (Coro).

Davanti ad un muro, accostato al quale ¢’é un como, s’intravede una grossa macchia di muffa
che ha assunto le fattezze di un volto umano, qualcosa a meta strada tra I’immagine classica di
Cristo e quella di Che Guevara. Davanti alla macchia di muffa, le due vecchie poc’anzi giunte
in casa di Nenzy, inginocchiate, snocciolano un rosario biascicando preghiere.

Nenzy: (mostrando desolata la scena) ... € quest’é quanto...

Beniamino: Un Che...

Nenzy: Che c’e¢? Non vedi che c’e?

Beniamino:  Senza basco...

Nenzy: (desolata) meritavo tutto questo, Beniamino? Da quando la muffa si
impegnata a fare questo capolavoro, la mia casa é diventata meta di
pellegrinaggi di tutto il quartiere... ti hanno visto arrivare qui e subito

hanno pensato che il santuario era aperto! Il santuario!

Beniamino: Mi dispiace, Nenzy. Ma posso fare qualcosa per te! (tira fuori dalla borsa
alcuni arnesi)

Nenzy: Che vuoi fare?

Beniamino:  Ripulisco la macchia e isoliamo la parete dall’umidita

Nenzy: Sei pazzo! Quelle ti accoppano!

Beniamino: Mica adesso, magari quando vanno via...

Nenzy: Vanno via? Il bello deve ancora venire (esce).

Beniamino: Provvedo subito... (avvicinandosi alle due vecchie) Signore scusatemi...

Nel mentre che cerca di convincere le due vecchie tutte prese nel loro rosario ad andare via,
ecco che irrompe una folla nella camera da letto di Nenzy, quasi travolgendola. Tutti, saltando
anche coi piedi sul letto, si dispongono a pregare davanti alla miracolosa macchia di muffa.
Tra la folla, si riconoscono un prete, un macellaio, un travestito (Patty Pitone), il Cavaliere
Baritonno, una giovane mamma in bigodini che allatta un bambino, un disoccupato appena
tornato da un corteo ed altra gente di varia umanita. La folla quasi travolge la povera Nenzy.

Beniamino:  Nenzy, qui bisogna fare qualcosa!
Nenzy: (rientrando desolata, rassegnata) Preparo un caffé?

Beniamino: Caffe? Sei pazza, Nenzy? Bisogna mandarli vial
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Nenzy: E vedi tu se ci riesci... (esce)

Il vociare cresce, diventando sempre pil insopportabile. Carmatore comincia a vagare per la
stanza nel vano tentativo di catturare per un attimo I’attenzione dei presenti.

Beniamino: (alla massaia con bambino) Signora, abbia bonta, lo sa che quest’aria
pesante fa tanto male al bambino? Il negozio qui accanto ha i saldi...

Nessuna risposta

Beniamino: (al Cavaliere, che si batte il petto in modo teatrale) Cavaliere, ma questa non
e invasione di proprieta privata?

Nessuna risposta. Ciascuno, come se Beniamino fosse invisibile, continua imperterrito nelle
proprie preghiere e nelle proprie richieste davanti alla macchia di muffa. Nenzy intanto
riappare con un enorme vassoio su cui sono riposte tazzine di caffé fumante.

Beniamino: Invasati, sono invasati...

La folla prende al volo le tazzine, sorseggia ma senza interrompere mai la proprie preghiera
Nenzy: E che ti ho detto?!

Beniamino: (trasé e sé) E qui ci vuole solo un miracolo...

Ma la voce di Beniamino si confonde tra il vociare scomposto della folla.

Nenzy: Eh?..

Beniamino: (urlando per farsi sentire) Un miracolo!...

La folla zittisce per un attimo, smette di sorseggiare, guarda Beniamino col fiato sospeso, quasi
a chiedersi “dov’e il miracolo?” All’improvviso la parete con la mistica effige del Guevara-
Cristo viene giu di un colpo, inondando i presenti di polvere e calcinacci. Urla, svenimenti e
affini. Il polverume diradando mostra oltre la breccia nella parete, la figura di un uomo con le
braccia sollevate appena sopra la testa e le mani che stringono ancora un martello enorme ed
un chiodino: Lult Cavanza, sguardo vuoto ed un sorriso ebete appena accennato sul volto,
guarda la folla, adesso zittita e impietrita.

Beniamino: Lulu Cavanza!

Lulu: Che domande! Sto lavorando...

Beniamino: Lavorando? Ma che razza di lavoro é questo?
Lulu: Magari sono stato un po’ incisivo...

Beniamino: Incisivo... (guardando Nenzy, che continua intanto a restare imbambolata)
sfondasti un muro a questa donna... incisivo?
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Lulu:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Beniamino:

Nenzy:

Vecchia 1:

Appunti di un riparatore
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Sfondativo, vorrai dire!
(con sguardo estasiato) Beniamino, dimmi chi e costui...

Eh, e chi é... chi e... (imbarazzato) un amico, Nenzy. Non allarmarti, il
tempo di capire e poi rimetteremo tutto come prima

E chi si allarma...

Eh?

lo a questo me lo sposo...

Puoi ripetere, scusa?

E troppo... me lo sposo, sara una grande festa, sulla spiaggia, con tanti
invitati... gli uomini in frack, mia figlia che canta, i fuochi d’artificio... &
troppo... troppo (cerca di avvicinare Lulu scavalcando la folla, ma sviene)

(al Cavaliere Baritonno) Cavaliere! E non intervenite? Siamo in presenza
di un miracolo a tutti gli effetti, e voi ve ne state imbambolato senza dire
una vrenzolina di parola. E dichiariamolo ufficialmente questo miracolo,

leniamo le sofferenze di questo popolo dolente! Jamme lloke none, non
poche de concertazione!

Il cavaliere Baritonno, dopo un attimo di smarrimento e dopo aver guardato la folla ancora
congelata, cede solenne alla richiesta della Vecchia I. Dalla cartellina che ha con sé tira fuori
uno spartito ed apre le danze con la cantata del Miracolo

Baritonno:

(cantata del Miracolo)

Signori, volevate il miracolo? Eccolo qui, davanti ai vostri occhi!
Quest'uomo (indicando Lulu), dopo una vita passata in anticamera, dopo
avere dimostrato che nulla aveva da dimostrare, dopo aver speso la parte
migliore dei suoi anni a tentare di avere udienza dall’altra parte del cielo,
guardando verso il lato opposto, dopotutto, signori miei, quest’uomo ha
incontrato I’ammore! Alleluja!

La folla, che in coro accompagna Baritdonno & ormai sciolta in una irrefrenabile danza
pseudopopolare, a meta strada tra una tarantella, un ballet mécanique, una rissa e le leziosita
dell’Opera Buffa. Cavanza, che continua a non capire bene cosa sia accaduto, é condotto dalla
folla in trionfo. Beniamino, smarrito, cerca una via di fuga da quell’attimo d’improponibile
eternita, seguita da Nenzy che intanto si € ripresa.

Scena 18ter — Casa Calore. Nenzy, Beniamino, Lulu, poi Armodio.
In cucina, seduti al tavolo Nenzy, Lult e Beniamino davanti ad una bottiglia di orzata.

37

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Nenzy:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:
Nenzy:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Nenzy:
Lulu:

Nenzy:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Appunti di un riparatore
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(ancora estasiata) Me lo sposo, i0 a questo me lo sposo...

Mi spieghi Lulu in cosa consiste il tuo lavoro?

Meéntore! Ho inseguito il tuo consiglio.

Mio consiglio?

Eh gia (a Nenzy) Lui non rimembra niente.

Sara una grande festa...

Che siccome non so fare una saetta, sono il modello di antibricoleur
L’ho detto?

Offro un servizio rivoluzionario... siamo ad un terziario

superevolutissimo, diciamo quasi un guaternario...

Gli uomini in frac...

E le donne?

Come gli pare... e voglio pure i fuochi d’artificio

E in che consisterebbe ‘sto servizio quaternario?

Mi chiamano le mogli esasperate di quei maschiacci che praticano il fai-
da-te estremo. Sai di quei praticoni che demoliscono cose giustapposta
per ripararle...

E allora?

lo convocato giungo col mio armamentario e insegno loro una teoria di
cose rivelanti... come mutare un soggiornino in falegnameria, come
pestarsi dita a martellate, come procedere allo scoppio di scaldino in
faccia...

... come abbattere una parete mentre si pianta un chiodo...

... e dimostro che la vita va avanti e che sei un uomo di tutto rispetto
anche se il tacchetto non lo sai cambiare... certo & un lurido lavoro lurido
ma qualcuno lo dovra pur fare (mostrando qualche dito incerottato)

E quanto ti pagherebbero per questo luridume che ti avrei ispirato?

Vuoi saperlo? Allora: tolte le spese di cerotti, antitetaniche,
antiinflammatori e analgesici... (tirando fuori una calcolatrice e facendo dei

38

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

conteggi) insomma, al netto puro, se non fatturo nulla, introito i miei
trenta euro giornalieri. Quasi. Lordi.

Beniamino: E ti assoggetti a questo popo di strazio per trenta euro quasi? Lordi?

Lulu: Questo c'é da fare e io questo faccio!
Nenzy: Pero lo fa bene, lo fa (abbraccia e bacia Lulu, per poi trascinarlo nel buio
danzando)

Beniamino, desolato di fronte alla pietosa scena del tapino Lulu caduto nelle grinfie
dell’intraprendente Nenzy, si alza per andare via. Nell’uscire, imbatte in Armodio, ovvero la
Vecchia 1 che ha rivelato le sue mentite spoglie, che gli porge un volantino.

Armaodio: Preco! (leggendo il volantino) “LA EUROMIRACOLS 3000 di Santa
Santana detta Cliopatra, prodotti e servizi per zone miracolate e affini.
prezzi modici, preventivi gratuiti” (a Beniamino) Preco biglietto... solo
cinque euri... grazie...

Beniamino attonito tira fuori una banconota.
Vecchia 1: (tirando fuori una scatolina da gioielliere in cui ¢’ una pietra di cemento, la
mette sotto al naso di Beniamino) Lo frammento originale de lo muro

miracoloso, pagate solo cingue euri...

Beniamino tira fuori desolato un’altra banconota.

Scena 19 — Casa di Eloisa. Beniamino, Eloisa

Beniamino: (al pubblico immaginario) Ora non so quanto sia credibile quello che ti ho
raccontato, ma sai che non é questo cio che conta. VVolevo forse solo dirti
di una coincidenza, perché una coincidenza é qualcosa di simile a un
miracolo. Una cosa bellissima, amica mia, & come scoprire uno dei nodi
in cui le cose s’intrecciano per prendere senso, anche quando proprio non
hanno senso.

Eloisa: (apparendo) Chi é lei?

Beniamino: Scusa, Eloisa...

Eloisa: Non la conosco.

Beniamino: Sono stato molto impegnato e non ho avuto il tempo di venire a
lezione...

Eloisa: “sono stato molto impegnato...” non é una bella frase!
Beniamino: Ma é la verita!
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Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Ti ho detto “dimmi la verita!”?

No...

E allora... dimmi cose interessanti.

Non ne ho

Male per te.

Eloisa, cosa posso fare per farmi perdonare?

Tacere. Guarda qui (porgendo un vecchio album di foto in cuoio) Si €
screpolato tutto

Lo posso riparare. (Sfogliando le sue pagine) Posso?

Puoi?

(guardando una foto) Sei tu?

Non sembra?

Non sei cambiata affatto

Ti sembra un complimento? Ora come allora... vecchia fin da giovinetta
Non intendevo questo...

(indicando una foto) Praga... Tchaikovsky... Quinta sinfonia... Qui &
Stoccolma... Mahler, la terza... Buenos Aires, qui Trieste... Pechino...

Hai visto il mondo... Eloisa...

Si?

Sei contenta?

Contenta? Sono contenta... ho perso delle cose e sono contenta...
Rimpianti...

Le cose accadono. Immagini la vita, poi la vivi, e lei va in altro modo da
come I’avevi immaginata. Magari € anche piu bella, o piu brutta, questo

non conta.

Insomma, immaginare non serve a niente. Devo rivedere i miei appunti
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Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Alle volte sono le cose a immaginare noi ed altre volte viceversa... accetti
questo, e impari a scegliere le cose che ti scelgono, senti le voci... delle
cose... e allora non pud esserci rimpianto. Se insegui solo i desideri
sordi, poi resti schiavo e anche stonato...

Mica vero... ho immaginato cose che poi ho ottenuto

Devi desiderare cose intonate.

E quand'é che le cose sarebbero intonate, secondo te?

Chiudi gli occhi

... eapro le mani...

Chiudi gli occhi...

Beniamino obbedisce, Eloisa tira fuori la custodia di un violino e gliela mette sotto il naso

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Posso?

Annusa prima. Che senti?

(dopo avere annusato profondamente) direi un aroma varietale di erba
bagnata, di caldo equatoriale, di mentuccia, di mare in tempesta, di
mirtilli, di legno intarsiato...

Soltanto?

(dopo avere nuovamente annusato) aspetta... fragranze di tenda in un

deserto, vecchi spartiti, resine indiane, lavanda, carillon... sul finale, un
sentore di... cedrata?

Eloisa avvicina il violino al suo naso, annusa quasi per verificare la presenza delle fragranze
elencate da Beniamino, ma sembra non rilevarle

Eloisa:

Beniamino:

Eloisa:

Beniamino:

Apri gli occhi.

(obbedendo, getta lo sguardo nell’astuccio che & davanti al suo volto. Ha un
attimo di esitazione) Lui?

Lui.

Guarniéri de Jesus?

Eloisa annuisce. Beniamino esitante estrae con grande delicatezza lo strumento dalla sua
custodia, quasi lo abbraccia, lo guarda.

41

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Beniamino:  Sembra un violino come tutti gli altri... cos’ha di speciale?
Eloisa: (al violino) Cos’hai di speciale?
Beniamino: Accordo?

Eloisa annuisce. Beniamino, con grande cautela, inizia a tendere le corde, poi tira fuori il suo
accordatore elettronico, lo accende

Eloisa: (riferendosi all’accordatore) Che fai?!
Beniamino: Accordo

Eloisa: E un Guarnieri, non in questo modo!
Beniamino: Come, altrimenti?

Eloisa: A orecchio. Lasciati guidare, ascolta...

Beniamino esegue I’accordatura, poi si sofferma sul LA e prolunga la nota fino all’estremo
dell’archetto, una nota pulita, perfetta, densa da riempire lo spazio e fermare per un momento
il tempo. In penombra, I’Omino col attraversa la scena, siede alla sedia di Eloisa, osserva
Beniamino che armeggia col violino, poi, in silenzio come & apparso, scompare.

Eloisa: Hai sentito? Era lui...

Beniamino: Tu credi?

Eloisa: Eralui...

Beniamino: (al pubblico immaginario) L’avevo sentito, ero certo, era lui. Non so
com’é possibile... un violino che sa, che sa, che non pensa ma che sa e te

lo dice con un una nota pulita, netta, perfetta, dritta come una freccia che
ti attraversa, ti ferma la mano e dice: "va bene cosi, ci sei, puoi fermarti®.

Scena 20 — Non-luogo. Beniamino, Evelina.

Beniamino: (al pubblico immaginario) Evelina, € cosi bello il silenzio. Lascia che il
niente invada il poco tempo che trascorriamo insieme. Ecco, meno male
che questa storia non sia mai cominciata. Cosi non potra mai finire.

Evelina: Non senti mai mancanza, Carma?

Beniamino: Sono sano e intonato, sono presenza.

Evelina: Ho un regalo per te (porgendogli un pacchetto)
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Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Un altro? Adesso esageri...

(riferendosi al pacchetto che gli ha dato) perché non apri?

Mi accingevo... cos’e?

Acqua di colonia stagionata. Un ricordo di mio nonno lanciere del
Bengala. L’ho trovata I’altro giorno in un troumeau recuperato ed ho

pensato a te

Di tuo nonno... e la dai a me? (inspira profondamente la boccetta)... una

cosa cosi non I’ho mai sentita...

Carma...

Sento un aroma varietale di erba bagnata, di caldo equatoriale, di

mentuccia, di mare in tempesta, di mirtilli, di legno intarsiato...

Carmal!

. In secondario... fragranze di the nel deserto, vecchi spartiti, resine

indiane, lavanda, carillon... sul finale, un sentore di...

Mi sposeresti, Carma?

(continuando ad annusare la boccetta) un sentore di...
Vorresti sposarmi?

Ho capito la domanda, & inutile che la ripeti

E allora?

Owvio che no

No? Hai detto no?

Cosi mi sembra...

Potresti argomentarmi questo no?

Posso provarci...

Sentiamo...

Evelina! Tu sei molto, ma molto ma molto di piu di...

Di?
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Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

... di un precipitare di eventi

Scherzavo Carma.

(al pubblico immaginario) No, non scherzavo affatto, Evelina, ti sposerei
milleduecento volte una di fila all’altra, ti sposterei in tutti gli infiniti
punti dell’universo per poterti guardare da ogni angolazione possibile e
immaginata ma come faccio a dirti...

Non dire...

(all’immaginario pubblico) ... ecco. E anche per questo ti... ti... perché sei
telepatica, oltre che fotogenica.

Scena 23 — Studio di Cliopatra ll1. Cliopatra, Patty Pitone, Nenzy, Lult, Armodio.

Lo studio di Donna Santana detta Cliopatra Terza € un perfetto mix tra la sobrieta di un ufficio
di Pompe Funebri e/o di traslochi e la vezzosita di un negozio di bomboniere. Seduta ad una
scrivania come una matrona circondata da telefoni e da gingilli di ogni specie, ha alle sue
spalle bandiere di ogni foggia ed una foto di un losco figuro in occhiali scuri in alto, sulla
parete alle sue spalle. Parla concitatamente al telefono in un gramelot a meta tra I’inglese, il
cinese e I’arabo, fumando un cubano

Cliopatra:

Ai don vuon answer risons, Billy. Ai hop det yu eiv andsten det hiar not
quot pley, Billy. Wi wont prais en quolity, allmracc mann quo sci s cat d
cheic an prdditt failip and panérium... andsten? Assalasalam? Stabet.
Valet.

Entra Patty Pitone, segretaria di Cliopatra

Patty:
Cliopatra:
Patty:

Cliopatra:

Patty:
Cliopatra:
Patty:
Cliopatra:

Patty:

Donna Cliopatra...
(urlando) Armodio!
e andato a contrattare

(alza un telefono compone un numero) Armodio! Conduca co tico la
campiona! Jamme movete co li gambette e cionche vit vit!

Donna Cliopatra...
Appelaste il fischialisca?
Non c’era. C’é vostra nipote
Qualabus de le tandem?

Nenzy...
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Cliopatra:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Nenzy? (titubando, come per ricordare chi sia, poi ad alta voce) Nenzy!
Viene succulenta, intro!

Entra Nenzy seguita da Lulu

Cliopatra:

Nenzy:

Cliopatra:

Nenzy:
Lulu:
Cliopatra:
Lulu:

Cliopatra:

Lulu:
Cliopatra:
Nenzy:
Cliopatra:
Lulu:
Cliopatra:
Nenzy:

Cliopatra:

Lulu:

(a Patty) apella il fischialisca, dincelluis ca si move co li gambette... (a
Nenzy) Gufaglia, scordaste lo nome e I’esatta ubicazione de la comara tua
Cliopatra? Da tando non ti vedo, tando tando... (a Patty) Patty!
Approntece sette caffé e no decotto de biancospino... (a Nenzy)
succulenta nfamina... (a Patty) pure caramelle, cunfiette, e ciaccolatine...
(a Nenzy) damme no vacio, tié (le porge la mano per farsela baciare)

Perdonate zia, se non sono venuta prima ad omaggiarvi. Ho avuto
qualche problema da risolvere...

Pobblem? Wozz d pobblem? Parla, canfidate co’ Cliopatra! D pobblem?
Ndo stace d pobblem?

Vi voglio presentare il mio compagno...

Signora, sentitamente ringrazio di conoscerla

Ah? E comme t’appelle, bimbo?

Lulu Cavanza, signora. Ma lei mi chiami pure Lulu.

E como volive quo t’appelasse, Bastiano? Lala t’appelle, ed io Lala
t’appelle.

Tappello signora, come la gradisca

Andiamo al dunquet. Quo vi mancat?

Zia Cleopatra, siamo qui solo per un saluto

Ahhh... jamme lloke none, parla! Una quaccosa debbe mancaret...
La zia ha ragione, manca sempre qualcosa

Bravo Bastiano! Allora? Quo ti mancat?

Zia Cliopatra... Lulu € in cerca di un lavoro

Ah, no lavoro, no lavoro (quasi cantando, come un coro di disoccupati).
Quo spécimen do lavoro?

Un lavoro adatto alle mie competenze e alle mie aspirazioni
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Cliopatra:
Lulu:
Cliopatra:
Lulu:
Cliopatra:
Lulu:
Nenzy:

Cliopatra:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Stabbenet! E quo sai facere?

Recentemente ho fatto un corso di speaker lirico...

Ahah...
... regionale
Ah ah... E poi?

E poi... (guarda smarrito Nenzy)
zia Clio... Lulu € uno che apprende facilmente

(chiamando ad alta voce) Armodio!

Entra Armodio, con un prosciutto che porge a Cliopatra come fosse un mazzo di fiori.
Cliopatra prende il prosciutto, lo sniffa, poi con un dito raccoglie il grasso che é accanto
all’osso e se lo spalma sotto gli occhi, a mo’ di crema per le rughe.

Cliopatra:

Armodio:

Luld:
Nenzy:
Luld:

Cliopatra:

Armodio, pigliate Bastiano e fanci fare ‘no poco de spirienzia.

(guardando perplesso Lult) Senza meno, Donna Cliopatra (a Lult) Preco,
Bastiano, da questa parte...

Dove mi porta?
Vai Lulu, ci vediamo a casa
Che mi fanno fare?

Lo spirienzia!

Lult ed Armodio escono

Cliopatra:

Nenzy:

(a Nenzy) Sta in bone manine. Vai, gufaglia mia (le unge la fronte col
grasso di prosciutto). E porta lo vote e lo rispetto a la tua zia Cliopatra,
che vi vole tanto bene.

(baciandole la mano) Grazie.

Scena 24 — Casa Carmatore. Beniamino, Cicco.

Beniamino:

(al pubblico immaginario) Immagino che I’incontro con zia Cliopatra sia
andato piu o meno cosi, per Lulu ... magari sara lei stessa a scoprire un
talento che finora Cavanza non ha manifestato, e saremmo contenti,
perché nulla é piu bello di un talento che trova la sua collocazione.
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Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

(entrando) Eloisa ha traslocato...
Come?
Se n’e andata.

Che vuol dire “se n’é andata”?

Un rumore di tuono copre le parole successive di Cicco, che appena si leggono sulle sue
labbra. Porge a Beniamino una busta contente un violino e un album di foto

Cicco:

E morta. Va meglio cosi?

Beniamino resta in silenzio, tira fuori I’album di foto, lo sfoglia

Beniamino:

Buio.

(al pubblico immaginario) Mi ricordo le feste da ragazzo... conoscevi
qualcuno e proprio mentre stavi per scoprire che ti incuriosiva, ecco che
s’era fatta ora di andare... questo fatto che a un certo punto si deve
andare... (trova nell’album una lettera di Eloisa, la legge) “Mio giovane re
diesis, questo violino ¢ tuo. Fanne quello che vuoi, che sai, che sei, che
puoi e che devi come una sola cosa. Essere intonati € questo, e
null’altro”.

Scena 25 — Esterno, una strada, un balcone. Cicco, Beniamino, Max e Lulu.

Musica, ed & una serenata, che prosegue anche quando ritorna la luce e, sotto un balcone,
ritroviamo Beniamino, Cicco, Max e Lulu con i loro strumenti musicali. Nella penombra,
L’Omino col danza piccoli, lenti passi di walzer con Eloisa, fino a sparire nel buio.

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Lulu:

Max:

Lulu:

Avevo voglia di una serenata.

Dedicata? Dicci il nome almeno...

Ad una che non si ¢ affacciata

Scusate, ma io non sono d’accordo! E non si gestiscono cosi le serenate,
scusate ma io sono un uomo tutto d’un fiato. Lo voglio dire... € piu di un
mese che ci costringi a provare e poi che scopro? Che l'utente &
impegnato in altra conversazione! Beniamino perdonami, ma io mi
disabilito. Con tutte le cose che ho da fare, sprecare il mio tempo ad un
balcone senza figura umana dedicataria della serenata, mi sembra cosa
senza definizione! Se Nenzy lo sapesse...

(riferendosi a Lulu) E se gli cambiassimo nome?

E poi domani devo svegliarmi. Presto. Avro una giornata particolare.

a7
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Cicco:

Lulu:

Beniamino:

Max:

Cicco:

Max:

Lulu:

Beniamino:

Lulu:

Max:

Cicco:

Beniamino:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

(in risposta a Max) Per esempio?

Grazie alla fiducia accordatami dalla zia Cliopatra, sono ormai un
consulente della Eurofintutto 3000!

E ce lo dici cosi?

(in risposta a Cicco) Per esempio... C’Avances... che dite?
Lulu C’Avances?

Per carita. Mi diventa soubrette in un istante...

(dopo avere scosso lungamente il capo) Ho le mie riservatezze
Pepé C’Avances?

Sapete voi le responsabilita di un consulente globale, no? Avete idea di
cosa stiamo parlando o qui si spiffera a vuoto?

Pepé C’Avances! Un abile ladro gentiluomo...
Pepé C’Avances! Sublime.

Pepé C’Avances!

I tre guardano Lulu, il quale a sua volta guarda i tre, interrogativo

Lulu:

Max:

Lulu:

Max:

Lulu:

Cicco:

Lulu:

Max:

Lulu:

Beniamino:

Sapete le responsabilita, no?

(solenne) Sai che da oggi sarai un altro uomo?

Consulente globale... ma non mi monto il capo

D’ora in poi il tuo nome sara Pepé C’Avances

Ah. E adesso come faro?

A fare?

Accidenti, ho stampato proprio ier I’altro i miei biglietti da visita
Ne farai un altro col nuovo nome

E a Nenzy chi glielo lo dice, adesso?

Cosa?
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Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Lulu: Che sono un altro uomo...

Max: Non devi mica dirlo, devi dimostrarlo.

Cicco: Oppure tenere in gran segreto la tua nuova identita...

Lulu: Siamo chiari, eh? 1o sono un uomo affiliato! Come consulente globale,

tra I’altro, sono tenuto alla massima trasparenza. Dichiarero nei tempi e i
luoghi deputati la mia nuova identitd. E adesso se permettete, vado a
concentrarmi.

Scena 26 — Casa Carmatore. Max, Beniamino.

Beniamino: (leggendo degli appunti) Vengo a cercarti ogni volta che sento i pensieri
impolverati, come adesso che Eloisa € andata via. Qualche volta non ti
trovo e da questo intuisco che forse c’é eccedenza di bisogno mio di te e
tu, amica mia, che hai lunghe e affusolate antenne, senti a distanza il peso
del desiderio mio e da questo e da me stesso mi allontani, lasciando non
trovarti dove vorrei che sia. Trattasi di alto talento che non ha nome, ma
ce n’é uno con cui posso chiamare tutte le cose che non hanno nome.
Evelina.

Max: Giorni fa e arrivata una paziente con un nome cosi...

Beniamino: A proposito di pazienti: Soma?

Max: Ha risolto finalmente il suo problema.Attendiamo i risultati delle nuove
analisi per avere la conferma che siano...

Beniamino: Esatte?

Max: Shagliate.
Beniamino: Che vuol dire?
Max: (resta in silenzio)

Beniamino: E lui lo sa?

Max: (c.s)
Beniamino: ...che intendi fare?
Max: Niente. Nel migliore dei modi.
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Beniamino:

Max:

Beniamino:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

(dopo avere, turbato, riflettuto un po’) Eloisa se n’é andata, Soma si €
ammalato... Credi ci sia una connessione?

Tantissime, che non conosciamo.

| legami tra le cose... varrebbe la pena spendersi tutta la vita a cercare
solo e soltanto quelli, per rimettere a posto anche quei pezzi che proprio
non hanno senso. Cosa c’entra che Eloisa all’improvviso vada via, lei
che era eterna, e che Soma si ammali per davvero, da che era uno
scherzo? Non era questa la storia che avevo immaginato. Sai cosa mi
spaventa? Il fatto che a volte le cose dicano qualcosa che non capisco,
come adesso...

Scena 27 — Studio di Cliopatra ll1. Cliopatra, Lult, Armaodio, Patty.

Cliopatra:

Lulu:

Cliopatra:

Lulu:

Cliopatra:

Lulu:

Cliopatra:

Lulu:

Cliopatra:
Arriva Armodio
Cliopatra:

Armodio:

(armeggiando con della creta che ha sulla scrivania) Bastiano, vedimme no
poke li risultate quo quagliaste doppo lo spiriénzia, mostra li contrattine
quo stipolaste...

Avrei di meglio da mostrarle. Signora Cliopatra, devo formalmente
informarla del nuovo cambio d’identita.

Quot?

Il mio gruppo di riferimento, dopo un accurato studio di fattibilita, ha
approntato per il sottoscritto qui a lei presente... (porge un biglietto da
visita)

Pepé Cavances? E quot est?

Esatto. Il mio nuovo nome. Dovrebbe funzionare meglio abbinato alla
mia mansione di consulente globale.

No capito, io.

Una strategia di naming che trova riscontro anche in precedenti analoghi
risalenti addirittura agli anni ’50. Le mostro un po’ di letteratura
sull’argomento (tira fuori un libro e lo mette sotto il naso di Cliopatra, a

documentare quanto afferma)

(chiamando ad alta voce) Armodio!

(riferendosi a Lulu) Quo faciste a lo gufaglio?

Lo spiriénzia, donna Cliopatra
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Cliopatra:

Lulu:

Cliopatra:

Entra Patty

Cliopatra:

Lulu:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

(scuotendo la testa) E no funziona. No funziona...

(quasi per dimostrare le sue competenze professionali ad una perplessa
Cliopatra) ... guardi che ho studiato... (attacca come a memoria la battuta
successiva, dopo essersi spruzzato in gola dell’aerosol e avere accennato un
saluto molto ““professionale” ad un ipotetico cliente) sono un consulente
globale della RISOLVE & RIQUAGLIA 3000 srl di Santa Santana e
prima di offrirle la soluzione su misura per le sue esigenze, le propongo
di analizzare insieme a lei le sue specifiche istanze...

(chiamando ad alta voce) Patty!

‘Na camomilla

(imperterrito) ...il nostro Gruppo opera sul mercato da vent’anni e le
competenze acquisite nei vari settori privati e pubblici sono garanzia di
successo e di massima soddisfazione dei nostri clienti...

Rientra Patty con la camomilla. Cliopatra sorseggia meditabonda. Armodio la guarda
interrogativo, come per dire “che facciamo?”

Lula:
Silenzio

Lulu:

Cliopatra:

Lulu:

Cliopatra:

Lulu:

Come vado?

Magari con un’altra mansione potrei esprimere meglio le mie
potenzialita. ..

(sorseggiando rumorosamente la camomilla) No lavoro creativo te nce
volesse per te cimentarcece

Esatto. Signora Cliopatra, non per tessere le mie lodi, ma ho ragionevoli
argomentazioni per dire di essere un eccellente sgrullatore di tovaglie...
(tira dalla borsa una tovaglia e la sgrulla come fosse un toreador. Armadio,
trasformatosi in feroce torello, lo incorna quasi, poi gli strappa la tovaglia e la
piega accuratamente, dopo averne sondata la qualita. Cliopatra osserva
attenta I’evoluzione della performance) e poi impiego con grande perizia la
pellicola trasparente ma anche con quella di alluminio non scherzo...
(tira fuori dalla borsa rotoli per esibirsi in minuziosi impacchettamenti di
oggetti presenti sulla scrivania di Cliopatra e infine di Armodio)

(dopo averlo lasciato fare per un po’) Andiamo avanti.
. e visto che ci siamo, parlerei anche di condizioni contrattuali, dato

che ancora non mi ha detto nulla a riguardo (tira fuori un taccuino per
prendere appunti)
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Cliopatra:

Lulu:
Cliopatra:
Lulu:
Cliopatra:

Lulu:

Cliopatra:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

(riprendendo a lavorare animatamente la creta) Hai ragione gufaglio mio,
quo sbhadata... ma prima dobbiamo decidere quo ti debbo fare facere

Non pretendo fortune...

Ah no?

Il giusto. Quando posso cominciare?
A facere quot?

Lei non ci credera, ma era esattemente la stessa domanda che mi ponevo
anch’io poc’anzi.

E allora lo ci pensiamo no poco ansamble (si avvicina a Lulu
pericolosamente)

Scena 28 — Ospedale, corsia. Beniamino, Max, Soma.

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Glielo hai detto che le analisi sono giuste?
No.

Devi dirglielo!

Non vorrei dargli soddisfazione, per ora.
Max, € una risposta cretina, questa!

Ti piacciono tanto le cretinerie...

Arriva. Che devo dire? Perché sono qui?

Si avvicina Carlo Soma

Soma:

Beniamino:

Carlo:

Max:

Beniamino! Come mai qui?

Sono venuto a complimentarmi con te. Max mi ha detto che stai facendo
grandi progressi. Prima ti accontentavi di un semplice day hospital,
adesso soggiorni d’intere settimane... sei contento, Soma? Stai tanto
male, Soma?

Non vorrei dirlo, ma non mi sono mai sentito meglio in vita mia

Bravo.
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Beniamino:

Carlo:

Beniamino:

Carlo:

Beniamino:

Carlo:

Max:

Carlo:

Beniamino:

Carlo:

Max:

Carlo:

Max:

Carlo:

Max:

Carlo:

Max:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

(parlando a Max, riferendosi a Soma) Ma che gli hai fatto a questo, che gli
hai fatto!

Assolutamente niente
Al solito

Sai cosa? Forse avevo solo bisogno di un po’ di riposo. Troppe
responsabilita...

E hai mandato tutto all’aria...

Solo per ora... Ho degli impegni ai quali devo sottostare...
Devi sottostare...

Impegni ineludibili

Tutti abbiamo impegni ineludibili...

Va bene, e allora io non sono in grado di sostenerli!
Ribalta: fa’ che gli impegni sostengano te

Max, tu e i tuoi giochi di parole... vado a riposare. Quando avremo i
risultati?

Gia avuti...

Allora?

Due a zero per te. Hai preso quel Vian che ti ho dato?
Sto incominciando a leggerlo

Vai, ti raggiungo tra un po’.

Carlo si allontana

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max, ma tu davvero pensi che con le parole si possa guarire?
Puo funzionare, a volte... dipende da chi, perché, quando, come le dice.

E un po' come quando cerchi di riparare qualcosa con la sola imposizione
delle mani... qualche volta lo faccio. Certe volte funziona.
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Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Puoi usare parole, carezze, mani, crudezze... il fatto e che ho visto gente
irreparabile salvarsi e gente capace di aggrapparsi a un piccolo dolore per
potersene andare.

Su questi presupposti, come fai tu medico a curare?

Infatti non li curo.

Non fai niente

Nel migliore dei modi. Osservo, scruto indizi, converso amabilmente col
paziente dandogli modo di capire quale opportunita di conoscenza la sua
presunta malattia gli stia comunicando

E se non é presunta ma reale?

Quial é la differenza?

Chi puo dirlo...

Bravo. Guarda quella ragazza la in fondo... non € bellissima?

Beniamino si gira e da lontano vede qualcuno che somiglia ad Evelina

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Somiglia a una donna che conosco
Si chiama Evelina...

Come fai a saperlo?

Sta qui da un mese...

Chi?!

Evelina

Cos’ha?

Lasciamo stare.

Non grave?

Stando alle analisi e alle statistiche, questa donna non dovrebbe essere
piu tra noi da almeno sei mesi

Come puo essere?

E.
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Beniamino:

Max:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Ma puo guarire?

Con un miracolo, dicono i colleghi. Ma loro conoscono soltanto la via
della scienza, o quella della fede. Di analogie ed interconnessioni, non
sospettano nulla.

Scena 29 — Studio di Cliopatra ll1. Cliopatra, Nenzy, Lulu, Patty.

Cliopatra:

Nenzy:
Cliopatra:
Nenzy:

Cliopatra:

Nenzy:

Cliopatra:

Nenzy:
Cliopatra:

Nenzy:

Cliopatra:

Lulu:

Cliopatra:
Nenzy:

Lulu:

Nenzya, succulenta aggraziatella mia... ma’ndove lo scuvaste lo

Bastiano tuo?

Una specie di miracolo, zia

No miracolo? E ‘nce ne vole no secondo, quo & cchio bello ancora...
In che senso?

Lo gufaglio, Nenzya mia bella, o lo facimmo scumparire de novo, o lo
termovalorizzammo.

Possibile che non ci sia un lavoro per lui...

Tabbula rara! L’aggio fatto cunzulente, e cu li stroppole me scunzulaje.
Recupero crediti, e tutte diebbete me ne purtaje... comme domestico fuje
‘no stresso! L’aggio pravato com’antistresso, ma é scuntrafatto! Punce!

E un uomo buono...

Fatt’a fettine co la ruchetta, probabbelmende!

Insomma zia Cliopatra, voi mi state dicendo che per Lulu non c’e
speranza?

Sperasse pure, quo lo spero é gratis

(fiondandosi improvviso nello studio) Scusatemi ma io a questo giuoco al
massacro non ci sto. 1o non ci sto. Sono stato finora ligio e accurato,
onnicomprensivo, multifunzionale, ma prendo atto del fatto che questo
ardire non pagal

Quo dice? No capito...

L’ho capito io, € questo che conta...

Andiamo Nenzy...
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Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Nenzy resta immobile al suo posto

Cliopatra:
Nenzy:
Lulu:
Nenzy:
Lulu:
Nenzy:
Cliopatra:
Lulu:
Entra Patty
Cliopatra:

Lulu:

Nenzy:
Cliopatra:
Lulu:

Nenzy:

Scena 30 — Ospedale, accanto a un letto. Beniamino, Evelina, Max.

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

Evelina:

Beniamino:

E andiate...

Dove?

E lo domandi?

Non devo?

Dove il valore ha un suo valore!
Lulu...

(chiamando) Patty!

Pepeé

‘na doppia camomilla...

Ho gia in mente un nuovo progetto. Vedrai, se il tempo non ci dara

ragione! E ci sposiamo, guarda come te lo dico.

E questo I’avevamo gia detto...

Repetita giuvant.

Addio donna Cliopatra, che gli déi abbiano pieta di lei.

Arrivederci, zia, vi chiamo piu tardi.

Perché non me lo hai detto?
Che avrei dovuto dirti?
Abbiamo ancora un mare di cose da fare, Evelina.

Abbiamo I’eterno davanti.

Devo leggerti gli appunti, mostrarti il mio Guarnieri, poi non conosci

Cicco... é un poeta, Cavanza... € bellissimo
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Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Max si avvicina di spalle ad Evelina, avvicina le sue mani alla testa di lei

Beniamino:  Max invece lo conosci gia...

Evelina: (voltandosi) Max Pacifico ...
Max: (ad Evelina) Come andiamo?
Evelina: Andiamo. Voi due vi conoscete?
Max: Eh gia...

Evelina: Da molto?

Beniamino: Da un eterno...

Max: E voi due?

Beniamino: Da un eterno...

Max: Due eterni paralleli
Evelina: E una parola che usa spesso
Beniamino: Paralleli? Mai usata

Max: (ad Evelina) Domani esci.
Evelina: Ah si?

Beniamino: Allora si festeggia

Max: Per ora. Poi tornerai...
Evelina: Ah si?

Max: Ti porto a mangiare. Vuoi?
Evelina: Un’altra volta?

Max: Un’altra volta.

Beniamino guarda turbato e stupito lo scambio di conversazione tra i due

Scena 31 — Casa Calore. Nenzy, Lulu.
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Nenzy:

Lulu:

Nenzy:

Lulu:

Nenzy:

Lulu:

Nenzy:

Lulu:

Nenzy:

Lulu:

Nenzy:

Lulu:

Nenzy:

Lulu:

Nenzy:

Lulu:

Nenzy:

Lulu:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Lulu, a me piacciono gli uomini decisi come te, ma tu adesso mi devi
dire che intenzioni hai. No perché ammore mio siamo chiari, io un
parassita in casa non ce lo voglio, gia ne ho avuti troppi

Socchiudi una porta aperta, Nenzy. A tuo avviso io gradirei di avere in
casa un parassito? Non sopporto le mosche...

Bravo cosi mi piaci. E allora?

Hai mai sentito parlare di avanzomanzia?

No.

(tirando fuori delle foto dalla sua cartelletta) Un’intuizione che ebbi ier
I’altro mentre osservavo avanzi di rifiuti in un sacchetto accidentalmente
deflagrato nel mentre che lo conducevo nel suo apposito contenitore. Tu
sai che sono un osservatore acerrimo

E allora?

Nenzy, ho capito che osservando gli avanzi e possibile comprendere
tante cose della vita

Ah...

In un solo sacchetto di rifiuti puoi leggere il passato ed il presente, in
tutti 1 i suoi dettagli... usi e costumi alimentari, piuttosto che igienici,
desideri, piuttosto che rancori e quant’altro piuttosto che quant’altro... e
se leggi il passato ed il presente, puoi leggere anche il futuro, che di
entrambi e la somma...

Nella monnezza...

Quale posto migliore?

... hon ce n’é uno migliore... e dunque?

Nenzy, abbiamo il mondo davanti come potenziale clientela! Solo al
pensiero mi sento vertiginoso.

Anche io... ma clientela di che?

Uff. Di avanzomanzia! Ho gia lo sglogan: dammi un tuo rifiuto e ti
diro...

... chi sei

Di piu! Chi sei, che fai, dove vai, quando torni, come mai... che dici?
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Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Nenzy: L’idea & molto bella, Lulu, ma la vedo un poco...
Lulu: Stocastica o icastica?
Nenzy: Eh, un poco tutt’e due... se apriamo uno studio di lettura tarocchi e

andiamo su un classico/moderno?

Lulu: Apprezzo il tuo neoclassicismo Nenzy, so che sei donna d’altri tempi e te
ne rendo conto, ma io sono di natura innovatival! (pausa di riflessione)
Tarocchi hai detto?

Nenzy: Guarda, e facilissimo, i primi rudimenti te li do io, poi il resto lo fara il
tuo grande intuito (velocemente stende sul tavolino un mazzo di tarocchi)

Lulu: ... innovativo...

Nenzy: Certo, innovativo.

Scena 32 — Casa Carmatore. Max, Beniamino, Cicco, poi Lulu.

Max: Vado in ospedale...

Beniamino: (continuando ad armeggiare intorno ad un oggetto da riparare) Vai...

Max, perplesso, torna indietro e ripete

Max: Vado in ospedale!

Beniamino: Ho capito!

Max, sempre piu contraddetto, ripete ancora

Max: Vado in ospedale!

Beniamino: E chi se ne fregal

Max: Non ci siamo. (come a ricordare una sequenza di battute rituali che deve
essere esattamente la stessa) “Vado in ospedale” “Che ti sei fatto?”
“Ahhhhhh!”... ripetiamo: “Vado in ospedale!”

Beniamino: Max, va bene cosi.

Max: Non e questa la battuta...

Beniamino: Ho da fare.
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Max:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Va bene. Allora vado.

Max sta per andare via

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Max:

Beniamino:

Max:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Max:

Da quanto tempo?

Cosa?

La storia con la Paziente!

Di che storia parli?

Non é mica corretto, sai. Deontologicamente, voglio dire

Ma di quale...

Evelina!

Ah, Evelina...

Da quanto tempo € iniziata?

Non e mai iniziata

Si buonanotte! Adesso ci mettiamo tutti a non iniziare storie! Lascia che
dica il sottoscritto cretinerie cosi! Non fa per te! Ma dico... tra tante
pazienti... E poi non sta bene, Max

(entrando) Ho dato un’occhiata ai tuoi nuovi appunti

(a Max) Allora, che hai da dire?

(credendo che si riferisca a lui) Sono curiosi... ¢’ molto di non detto
Mi sembra utile starle vicino

(a Cicco) Non € il momento!

(credendo la battuta riferita a lui) E gia, abbiamo I’eterno davanti!
Questa frase la ripeti troppe volte. lo la toglierei

(a Max) Per quale motivo?

(credendo la battuta riferita a lui) Perché é ridondante!

Perché sta...
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Beniamino:

Cicco:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Beniamino:

Max:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

(a Max, interrompendolo) Zitto!

Che ho detto di male? (esce)

Lasciami finire

Parla...

Perché sta meglio quando le parlo

Hai gia analizzato le sue calze?

Sei quasi volgare...

E con I’imposizione delle mani?

Ci sto provando...

Bravo. Non perdere altro tempo. Vai. (tra sé) Cialtrone...
(tra sé) Vado in ospedale... che ti sei fatto?... Ahhhh... (esce)
(rientrando) Perché ti sei fermato?

Cosa c’e, Cicco?

Perché non scrivi piu questi appunti?

Non ho piu tempo...

La scena del miracolo in casa Calore... che roba... a proposito, com’e

che sono andate le cose per davvero?

Domandalo a loro

Anche le visite di Max... e poi I’incontro con Cliopatra... Lo Scopino in

Fieri...

Cicco, sono cretinerie.

Senza queste cretinerie, non ci sarebbe nulla di veramente
importante da dire. Se vuoi le ridispongo. Vi do qualche colpo di
pollice e diventa una sequenza di momenti impeccabili, magari anche

lirici. Con un gran finale...

Va bene Cicco, fa’ un po’ come credi...
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Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Beniamino:

Cicco:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Avrei da suggerirti anche altri personaggi... Vuoi sapere cosa ho letto
ultimamente?

No.
Gli Esercizi Spirituali di Loyola.
Complimenti. E adesso mi lasci lavorare?

M’e stato utilissimo: ¢’é una maniera di disporre prima lo scenario e poi
far apparire i personaggi. E se sei bravo, si arriva persino a vedere...

Cosa?

Quello che vuoi. Chi ¢ Evelina?

Un personaggio...

Ah ah... una cornice per la storia

Molte storie... che non hanno capo né coda

Meglio... come nelle migliori distillazioni

Basta, Cicco.

Ahi ahi... i loro cuori s’indurirono, perché non videro piu con le orecchie
e non udirono piu con gli occhi... Sai cosa penso? Che tu sia caduto in
un solco. Hai gia tracciato mentalmente il corso delle cose...

Non so di che parli...

Salta il solco, ho idea che porti a personaggi senza via di scampo

Se salto il solco pud essere che tu sparisci? Come personaggio, intendo

Certo. Oppure potresti trovarmi diverso da come sono adesso. Potrebbe
essere meglio anche per me

Puo accadere che un solco sfoci in un altro?

Potrebbe anche accadere che il solco di un altro diventi il tuo, o viceversa

Beniamino strappa via gli appunti dalle mani di Cicco ed esce

Cicco:

Beniamino:

Dove vai?

In ospedale!

62

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Cicco: “Che ti sei fatto?” “Ahhhh...”

Entra Lulu vestito da orientale, con un turbante ed un mazzo di tarocchi che mescola
maldestramente

Lulu: Come mi trovi?

Cicco: Splendente

Lulu: Risposta ineludibile. Ed ora dimmi: da quanto tempo non leggi il futuro?
Cicco: Mai letto

Lulu: Imperituro. Spacca

Cicco: Da quand’e che leggi le carte?

Lulu: Da testé

Cicco: Credi in queste cose?

Lulu: Credo nel lavoro. VVado a concentrarmi.

Mentre Lulu si concentra, Cicco si alza e se ne va. Lull,, imperterrito, prende le sue carte ed
inizia a leggerle

Lulu: Vedo... vedo che ti sei alzato e neanche hai ascoltato quello che avevo
da dirti. E se davvero sapessi leggere le carte? Se avessi avuto davvero
qualcosa d’importante da dirti? O solo perché mi chiamo... come mi
chiamo? Lulu? Pepé? Insomma la qual sia... sara per sempre che nulla
d’importante possa dire? E avvilente di come ognuno cerchi di
somigliare a se stesso, e obblighi gli altri a fare altrettanto. Peccato,
abbiamo perso entrambi un’occasione... (riprende la lettura delle carte)
vedo... vedo... un matrimonio fortunoso...

Scena 33 — Non-luogo, come una casa abbandonata. Beniamino, Eloisa, Soma.
Beniamino ed Eloisa, come sospesi nel vuoto, duettano coi loro violini. Beniamino stona
palesemente, all’improvviso si interrompe

Beniamino: Sono calante...
Eloisa, serafica, continua a suonare guardando sorridente Beniamino
Beniamino: Dimmi qualcosa...

Carlo: (apparendo, anche lui sospeso nel vuoto) Cosa vuoi che ti dica?
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Beniamino:

Carlo:

Beniamino:

Carlo:

Beniamino:

Carlo:

Beniamino:

Carlo:

Beniamino:

Carlo:

Beniamino:

Carlo:

Beniamino:

Carlo:

Eloisa:

Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Somal

Come andiamo?

Lascia stare. E tu?

Come mi vedi? (inizia a ballare una sorta di tip-tap)

Doveva essere uno scherzo, Soma... abbiamo parlato cosi poco.
Avremmo potuto dirci cose importanti, e invece... Come ti trovi qui?

Va meglio. Va molto meglio. Sono guarito! (continua nel suo tip-tap
sempre piu sfrenato)

Guarire cosi lo sanno fare tutti

Lo so, non e una gran cosa... tu come intendi guarire?

Sono mica malato

Ah no?

E questo che vedi?

(fa una smorfia come per dire “direi)

Ho paura d’essere stonato... mi sembra d’aver perso il tempo...
E questo che intendevo

(riapparendo) Orecchio... solo orecchio...

Beniamino riprende a suonare. Sullo sfondo, appaiono le onde del mare, che vanno a tempo
con la musica di Beniamino

Scena 34 — Spiaggia. Cicco, Max, Lulu, Nenzy, poi tutti (Coro).
Una spiaggia, un chiosco sgangherato, luminarie come una festa di piazza. Sullo sfondo, il
profilo del vulcano. Cicco appare, in frack, apre un leggio. Dopo poco appare Max, anch’egli

in frack.

Cicco:

Max:

Cicco:

Max:

Sara anche scomodo e indecente, ma Nenzy ci teneva, gli uomini in
frac...

... e le donne?
Come gli pare.

Siamo belli che vestiti
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Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Cicco: ... nonché profumati

Max annusa Cicco

Cicco: (come a spiegare il suo particolare olezzo) Acqua di colonia di un lanciere
del Bengala.
Max: Comincia ad imbrunire, si allungano le ombre e un filo di fresco

settembrino ci solletica i piedini.

Cicco: Arriva la prima imbarcazione... quante persone...
Max: Benvenuti sull’isola dei parati a festa.

Cicco: Altre ne sopraggiungono con facce sconosciute
Max: Chi sono?

Cicco: mah...

Max/Cicco: Saranno autoinvitati...

Max guarda I’orologio
Max: E mezzanotte e degli sposi, nemmeno I’ombra

All’improvviso un rombo cupo d’acqua si sente provenire da lontano. | due zittiscono mentre il
rumore si avvicina sempre di piu, poi una deflagrazione, seguita da uno scroscio d’acqua,
anticipa di un istante I’arrivo di Cavanza in scena, vestito da sultano.

Cicco: Sposo nasello delfino approdato a questi lidi spinto dall’onde...

Da lontano, il suono ritmico di una banda, anticipa I’ingresso del corteo della sposa, alla cui
testa ¢’e Armadio che, su interruzione della musica, annuncia con un megafono

Armodio: Ringraziamo la EUROESPURGHI 3000 di Succhio Santana, sponsor
della serata, che con potenti idrovore succhio I’acque e aperse il varco
per I’attraversamento della sposa

La sposa, seguita dal corteo nuziale di dodici figure quasi umane, avanza con movenze sensuali
ed orientaleggianti. Lulu, scalpitante, prende il suo posto accanto a lei. Applausi. Max e Cicco,
accompagnati dal coro, iniziano a scandire una sorta di ritmo jazz, utilizzando le frattaglie di
conversazioni e suoni tipici di una festa di matrimonio (scena a soggetto)

Tutti: (non in sincronia) ...Saluti, abbracci, riso, foto, baci, piano piano, fermi,

grazie, applausi, baci e abbracci, lacrime confetti, fazzoletti, ma che bella
festa, (...) anche lei qui (...) ma che piacere (...) io sono un grande
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amico dello sposo (...) e della sposa? (...) pezzo di puzzone che fine
avevi fatto, dimenticasti i miei alimenti? (...)

Stop!

Il coro si blocca, si mette in posa, si scatta una foto, poi riprende il suo brusio jazz

Tutti:

s, Lucasi laureain Scienze del clistere (...) Amelia ha detto che la sposa
ha un Bimby (...) Hai fatto la puntura? (...) Macome si e conciata? (...)
All’ ultima puntata (...) Auguri e figli gays! (...) Mamma ¢’ e King-kong
(...) Sciocco, e zia Carla (...) loi matrimoni misti non li concepisco
(...) Haaperto il pacco e poi s é suicidato! (...) A chi? A me? E che mi
chiamo, Armodio? (...) Equindi?(...) éstato condannato (...)

Un colpo di gong spaventoso congela all’improvviso la scena e concentra I’attenzione di tutti
verso I’orizzonte

Max:

Cicco:

Max:

Lulu:
Nenzy:

Max:

Cicco:

Vedo una grossa battana dal profilo singolare...

Lunga e bassa di bordo, intarsiata ai lati con inserti in oro e stucchi
veneziani e quattro cariatidi colte nel plastico sforzo di sorreggere
lampare in stile Liberty che pendolano da un baldacchino tardo imperiale
su un cassero di poppa di chiara ispirazione tardogotica...

... In lacca cinese e radica di palissandro con inserti in cristalli Lalique e
smalti Tonée, sormontato da un trono Luigi XV del periodo...

cubista?
... un classico/moderno, insomma...

un florilegio di tatuaggi che adombra la presenza di dodici figure umane,
muove il vascello, che scivola sull’acqua in un silenzio incantatore.

L’ammirazione degli ospiti € quasi al crampo irreversibile

Il suono di un metronomo concitato scandisce il canto di rematori, fino a quando un violento
rumore di legni che collidono blocca la scansione

Max:

L’irruenza porto al cozzo col pontile.

Una musica trionfale solenne attacca. Il quartetto si guarda allibito

Cicco:

Cicco:

Riusciamo ad intuire quale presenza protoumana rechi seco
I’imbarcazione

e lei...
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Max: lei...

Cicco: lei...

Tutti: Donna Santana detta Cliopatra Terza...
Cicco: ... sovrana assoluta e illuminata a festa...
Tutti: Santamammissima...

La matrona, ormai apparsa sul suo trono al centro della scena, ferma come una statua, volto
altero, sguardo imperscrutabile. Cicco, con gesti lenti e misurati si avvicina a lei strofinandosi
la pianta del piede sinistro sull’interno della gamba destra, le tende una mano e fa uno strano
inchino. Cliopatra non risponde. Immobile, solenne. Poi I’attacco orchestrale da il via al suo
liricissimo canto.

(canto nuziale di Cliopatra)
Cliopatra:  Sposal
Fatte da’ I’omaggio
Bello, co ‘no vacio de zia Cliopatra
quot aspetta dentre lo grande
spaccio
per te facere cumprari
tutte li pentule quo bbuocet!
E lo prezzo...
Coro: E poco poco!
Cliopatra:  Sposo!
T’aggio envojato
a la casa mobbilia
e lo prezzo...
Coro: E poco poco!

Cliopatra:  Cucina, cameretta p’a bambina, salotto, tiniello, suppigno e lo prezzo...
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Coro: E poco poco!
Cliopatra:  Po’ te “ntrattengo la rata
da la bosta paca!
Luld ha un attimo di smarrimento, si ferma, si guarda intorno e poi, con voce decisa
Lulu: Non possiedo
busta paga, non ho nulla,
non sono nulla
e sono un uomo libero!
Cliopatra:  E allora come non detto...
t’arritiro la merce e t’addebbeto justo lo trasporto...
Nenzy: Grazie...
Cliopatra: (ai suoi giannizzeri) Jamme gufagli,
jamme co ‘sto tango!
Armodio!
Armodio!
Armodio!
Rapisce la sposa, conducala a dansé!
Armodio afferra la sposa Nenzy e poi, di seguito, tutti gli altri si lanciano in un improbabile
tango. All’improvviso Lulu tuona
Lulu: Fermi! La torta?

Nenzy: Fa ingrassare.
Passiamo al bomboniera!

Coro: Le bomboniere...

Nenzy: Il bomboniera!

68

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Appunti di un riparatore
stesura del 8-03-2015

Max: Unico pezzo, splendida scultura ad opera del maestro Onorato Baritonno
coniugato in Santa Santana, che il fortunato potra portare a casa previo
I’acquisto di un biglietto di euro cinque...

Nenzy: (alla folla che la guarda allibita, come a dare una spiegazione plausibile)
Recuperiamo in parte le spese del ricevimento...

Entra in scena I’enorme bomboniera raffigurante un vesuvio in cima al quale ci sono due sposi
Tutti: (lanciando in aria i biglietti della lotteria) Biglietti biglietti...

Cliopatra:  E per chiusare questa festa stellata, I’ultimo omaggio a tutti li miei
invitati!

Cicco, Max, Beniamino e Carlo si guardano tra loro interrogativi. Timidi domandano

Tutti: Perché “miei invitati?”

Cliopatra:  Perché qua e tutto mio! (zittendo la folla) Ho concertato co’ no mio caro
compare lasco del mano, la diuturna pollozione de lo Volcano! E tutto
mio!

Cicco: Ma questo é territorio del demanio!

Cliopatra:  Demanio? Demanio? Sono io il demanio!

La folla applaude, poi tribale, inizia una cupa danza da baccanale, un carnevale infernale,
ritmato dalle voci di tutti che, ossessivamente, ripetono: “Sono io! Sono io! Sono io!...” (ad
lib.), ai piedi di Cliopatra ormai in levitazione che si é trasformata in un eruttante vulcano, tra
rumori insostenibili, ceneri e lapilli.

Lulu: E tutto talento che cola! Tanto, tanto talento che cola...

I rumori dell’esplosione si fanno sempre piu insostenibili. Gradatamente i movimenti e i suoni
della folla tendono a dileguarsi, calando nel buio. Beniamino, ormai lontano dalla scena, ha
ripreso intanto il suo violino per suonare una nota lunga e prolungata che sembra cancellare

ogni altro residuo rumore, ed & la stessa sentita, per la prima volta, in casa di Eloisa: il LA
perfetto del Guarnieri.

Scena 35 — Casa Carmatore. Cicco, Beniamino.

Cicco: (avanzando verso Beniamino) Perdonami, non riesco a immaginare altro... ¢ tutto
cost irrisolto...

Beniamino: (come se non lo avesse udito) quattrocentogquaranta hertz precisi... eun LA
perfetto. Questo Guarniéri...
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Guarniéri? E il tuo violino, questo.
Guarniéri di Eloisa, melo halasciato el

E il tuo violino. Un giorno I’ hai dimenticato, lei te lo ha custodito e poi
restituito. E un bel cerchio.

(riprendendo a suonare la nota) € un LA perfetto...

E quello che ti meriti. Buonanotte, amico mio.

Scena 36 — Non-luogo. Max, Evelina.

M ax:

Evdina:

M ax:

Evelina:

Buio

(leggendo dagli appunti di Beniamino) Mi sembrava di avere le idee cosi
chiare. Volevo raccontarti una storia onesta, senza bugie di nessun
genere. Mi pareva di avere qualcosa di cosi semplice da dire. Una storia
che potesse essere utile un po’ atutti, che aiutasse a liberarci per sempre
di tutto cio che di stonato ci portiamo dentro. E invece sono il primo a
non voler lasciare proprio niente, nemmeno il rumore piu orrendo. E poi
nessuno, me compreso, potrebbe dire mai che questi appunti strambi,
frivoli e sgangherati siano a loro modo il resoconto di una storia vera,
guant’ é vero che mi chiamo Beniamino Carmatore. E di mestiere sono
un riparatore...

Cos' &?
Lastoria delle cose che non hanno nome. Non senti mai mancanza?

Pensi che sia guarita?

Scena 37 - Casa Carmatore (stessa inquadratura iniziale, davanti alla radio).
Beniamino, poi Lulu.

Beniamino:

(nella penombra, la voce di Beniamino accanto alla radio riparata all’inizio,
che trasmette, come un motivetto d’altri tempi, il tema della serenata ad
Evelina) Il momento culminante di ogni vita dovrebbe essere una grande
festa dove trovare ancora tutte le persone che hai incrociato
camminando, tutte, ma proprio tutte, anche quelle viste solo per pochi
nanosecondi, guardarsi intensamente - anche con chi ci s e fatto qualche
danno - e dirsi “hai visto? Hai capito com'é che sono andate le cose?
Meno male che ci siamo incontrati...”
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Il buio copre le ultime parole di Beniamino. Lulu, apparendo nella penombra, avanza verso il
centro della scena, andando incontro all’Omino del cappello che, apparso intanto dal lato

opposto, sembra fare altrettanto. Lulu gli rivolge la parola (€ la prima volta che qualcuno
sembra accorgersi della presenza dell’ Omino)

Lulu: Forse sarei stato piu incisivo. Alla fine non si capisce punto chi é
I’ assassino... punto.

Luld tira fuori un sigaro, lo porta alle labbra, mentre I’'Omino del cappello accende un
fiammifero, porgendoglielo. Lulu sta per accendere, poi, come folgorato da un improwiso
riconoscimento, sembra che stia per dirgli qualcosa, ma |I'Omino, garbatamente e con un
sorriso, lo zttisce con un dito, per poi spegnereil fiammifero. Buio.
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